Мэри Бэлоу - Смятение чувств
– И в какой степени ты меня простила? – спросил он. – Теперь ты выйдешь за меня замуж?
– Нет, – запальчиво произнесла она. – Нет, Дэвид. Думаю, я достаточно ясно дала тебе это понять. Мне, конечно же, вообще не следовало высказывать вслух все то, что я тебе тогда наговорила. Но я совсем не это имела в виду. Я никогда не желала твоей смерти. Я только хотела, чтобы остался жив мой Джулиан.
– Понимаю, – сказал Дэвид. – Я и не претендую на то, чтобы занять его место.
Ребекка взглянула на его:
– А чего же тогда ты хочешь?
– Я знаю, что ты всегда будешь любить его, – сказал он. – Я не ожидаю, что ты откажешься от своей любви, и не прошу тебя о такой жертве.
– И, несмотря на это, ты все-таки хочешь стать моим мужем, – заметила она.
– Да.
– Если бы я вышла замуж за тебя, то была бы должна отказаться от любви к Джулиану. Мне пришлось бы дать тебе все – повиновение, преданность, привязанность. Это и есть супружество, Дэвид. Оно исключает какие-то половинчатые отношения.
– Ты перечислила три условия, при которых возможно нормальное супружество. И тебе было бы не под силу их соблюдать? Даже при том, что этот перечень не включает любовь? Привязанность желательна при любых отношениях. Я полагаю, что брак может вполне основываться на взаимной привязанности. Неужели ты не можешь испытывать это чувство по отношению ко мне?
– Не знаю, – ответила она. – Честное слово, не знаю. Но если я не в состоянии предложить свое сердце, то не смогу обещать и полной преданности. Мне стало бы казаться, что я обманываю тебя, что я неверна тебе. Но я никогда не смогу предложить тебе мое сердце. Оно мертво и похоронено в Крыму.
Они подошли к озеру. Некоторое время постояли, любуясь деревьями, растущими на противоположной стороне. Затем неторопливо пошли по берегу, обходя озеро кругом. Дэвид пока еще не был готов присоединиться к отцу и Луизе.
– А если бы я все-таки взял тебя в жены и без твоей любви? – спросил он.
– Из этого ничего бы не вышло, Дэвид, – возразила она. – Поверь мне, что это так. Мы с Джулианом любили друг друга, но все равно в наших отношениях были… некоторые тонкости. Их как-то приходилось улаживать. Постоянно. Это было не так уж легко. И для него, и для меня. И только наша любовь и наши… наши взаимные обязательства, связанные с любовью, удерживали нас вместе до самого конца. Хотя последние семь месяцев нашего брака мы жили врозь.
– Если ты, Ребекка, больше никогда не сможешь любить, если твое сердце действительно умерло вместе с Джулианом, то значит ли это, что ты останешься вдовой на всю жизнь? И больше никогда не станешь даже думать о браке?
Ребекка смотрела на Дэвида, но казалось, не видела его. Дэвид знал, что заставил ее размышлять о чем-то новом, непривычном и весьма пугающем.
– Я не знаю, – наконец ответила она. – Я не знаю, Дэвид,
– Или все дело во мне? – спросил он. – Может быть, ты не можешь выйти замуж за меня лишь потому, что я вернулся домой, а Джулиан нет?
– Вы были как братья, – промолвила Ребекка. – Я не могу выйти замуж за брата своего покойного мужа.
– Но ведь мы не были братьями, – возразил он.
– Дэвид, – сказала она, – я не могу. Прошу тебя, я не могу.
Ему пришлось прекратить этот разговор. Она не плакала, не упала в обморок. Ребекка была слишком воспитанной женщиной, чтобы проявлять свои эмоции на людях. Дэвид знал, что ее поведение в тот день, когда он приехал домой, было для нее нетипично. Но он по ее глазам видел, что дальше убеждать ее невозможно. Она бы ему просто этого не позволила. По крайней мере в данный момент. Вероятно, завтра он предпримет еще одну попытку. После того как она сможет обдумать то, о чем они говорили сегодня.
Но Дэвид не был уверен, что очередная попытка увенчается успехом. Возможно, кому-нибудь другому со временем и удалось бы уговорить Ребекку. Однако самому Дэвиду – вряд ли.
И он никогда не избавится от бремени своей вины.
Он будет не в состоянии помогать женщине, мужа которой он убил почти два года назад. Не сможет опекать ее, защищать ее.
– Не подождать ли нам здесь несколько минут? – предложил Дэвид и понял, что Ребекка почувствовала облегчение. – Отец и Луиза скоро подойдут к нам.
Граф насупился, оглядев ту оконечность озера, где они стояли вместе с Ребеккой, и выразил неудовольствие по поводу поднимающегося из воды камыша.
– Если кто-нибудь отважится заплыть сюда на лодке, то очень быстро застрянет и никогда не выберется. Да и купаться здесь было бы очень опасно. Я заставлю вычистить этот участок.
– Но камыш придает озеру дикий, живописный вид, – возразила графиня. – Вы не согласны со мной, Дэвид? Это озеро не для шумных развлечений. Разве оно не может быть просто приятным для глаз?
– Здесь нас могут услышать садовники, – сухо сказал граф. – Ты подскажешь им, моя дорогая, прекрасное оправдание их лени. И тогда дикая природа вскоре окажется у самых дверей нашего дома.
Луиза рассмеялась.
– Я же говорила совсем не то, Уильям, – возразила она. – Правда, Ребекка? Мужчины всегда стремятся услышать в наших речах лишь то, что им выгодно, а потом заявляют, что женщины – глупые создания. Не лучше ли вникать в реальный смысл наших слов? Давайте Ребекка, пойдем вперед и разумно поговорим друг с другом.
Дэвид не расстроился, оставшись на обратном пути вдвоем с отцом.
– Как ты думаешь, Дэвид, – спросил граф, – должен ли я очистить озеро? Или мне следует доставить удовольствие твоей мачехе?
– С налета к этому вопросу подходить нельзя, – сказал Дэвид.
– Ну что же. Я считаю, что если один край озера зарос и стал так живописен, то большой беды в этом нет, – заметил граф. – Тот, кто захочет, может купаться и кататься на лодке на другой его оконечности. Но я не могу допустить, чтобы заросло все озеро.
Почему отец предпочел поездке верхом пешую прогулку и чем объяснить, что они с Луизой шли так медленно, стало ясно за чаем, который был подан после того, как все вернулись домой. Разлив чай, графина встала за спиной графа и положила руку ему на плечо.
– Мы скажем им, Уильям? – спросила она. Он нежно погладил ее руку.
– Я уже говорил, что согласен, – ответил он. – Начинай!
Луиза густо покраснела.
– Но я в большом замешательстве, – проговорила она. – Дэвиду двадцать восемь лет.
Дэвид удивленно поднял брови.
– У вас появится брат или сестра, – пояснила графиня. – Точнее, единокровный братик или сестричка. Вы не будете против этого?
Дэвид подумал, что для двадцативосьмилетнего мужчины он, должно быть, слишком наивен. Фактически он не задумывался о такой возможности. Мысль о том, что его отец в пятьдесят два года решится зачать ребенка казалась Дэвиду не правдоподобной. Но приходить в связи с этим в замешательство просто смешно. Ладно, будем считать, что отцу всего лишь пятьдесят два года. А Луизе – только тридцать лет.
