Бонкимчондро Чоттопаддхай - Хрупкое сердце
— Не обращай внимания на эту дуру, — говорила она, лаская и утешая Кундо. — Я не верю ни одному ее слову.
Отверженная
Глубокой ночью, когда в доме все спали, Кундонондини отворила дверь спальни. В одном платье она покинула дом Шурджомукхи. Глухой ночью семнадцатилетняя сирота одна бросилась в океан житейских невзгод.
Темная ночь. Небо затянуто тучами. Куда идти? Кто подскажет?.. Кундонондини никогда не выходила из дому. Куда идти, она не знала.
Черная громада дома упиралась в небо. Кундонондини стала обходить ее. Ей хотелось хотя бы еще раз увидеть свет, идущий из окон спальни Ногендронатха. Хотя бы еще раз зажмурить глаза от этого света!
Кундо знала, где находится его спальня. Пройдя немного, она увидела, что ставни распахнуты, но окна закрыты. В темноте светились три окна, о стекла билась привлеченная светом мошкара. Кундонондини стало жаль бедных мошек. Завороженно глядела она на этот свет и не могла оторваться...
Перед спальней росло несколько деревьев тамариска. Кундонондини села под одним из них. Вокруг нее сомкнулась темнота. В листве деревьев то вспыхивали, то гасли тысячи светлячков. По небу плыли, догоняя друг друга, тучи. Вот одна, за ней другая, еще темнее, а за этой еще одна, совсем черная. Небо почти беззвездное, лишь на секунду покажется какая-нибудь одинокая звезда и снова нырнет в тучу. Ряды тамарисков кажутся огромными чудовищами. Колеблемые ветром, они темнеют страшными черными пятнами и словно говорят о чем-то на своем диковинном языке. Но даже и чудовища, испуганные ужасной ночью, предпочитают молчать. Ветер раскачивает открытые ставни окон, и они с шумом ударяются о стены. С крыши доносятся крики филина. Вдруг проскочит перед самым носом собака, преследуя какого-то зверя. То упадет с тамариска плод или зашуршит листва. Чуть подальше видны темные макушки кокосовых деревьев. Издалека доносится шелест листвы пальм. И над всем этим — свет из окон и ослепленная мошкара... Кундонондини не отрывала от них глаз...
Вдруг одно окно открылось. В светлой его рамке показалось лицо мужчины. Боже мой! Это был Ногендро! Ногендро, Ногендро! Если бы ты мог увидеть под деревом крошечный цветок жасмина[34]! Если бы ты мог услышать, как при твоем появлении забилось сердце Кундо! Если бы ты знал, что твое появление сейчас не принесло ей радости, потому что она боялась никогда больше не увидеть тебя! Ногендро! Стой, не двигайся! О, как несчастна Кундо! Такая прозрачная, прохладная вода в том пруду... отражение звезд на его поверхности... и можно все забыть!
Но что это? Кричит филин! Ты собираешься уйти, оставить Кундонондини одну? Ты видишь, молния! Не уходи! Кундонондини страшно! Смотри, опять черные тучи на плечах у ветра бросаются в бой. Буря! Где найдет приют бедная Кундонондини?
Что это? Ногендро открывает окно, и тучи мошкары врываются в его спальню. Какое счастье родиться мошкой! Но мошка сгорела, Кундо! И Кундо хотела бы сгореть. «Отчего я не сгорела, не умерла?» — думает она.
Ногендро закрыл окно и отошел. Жестокосердый! Разве тебе жаль?.. Нет, нет! Тебе нужно спать, нужно отдохнуть. Если уж Кундонондини суждено умереть, она умрет. Ты не беспокойся об этом — она так хочет.
Окна погасли. Кундонондини долго еще смотрела на них, а затем встала, вытерла слезы и пошла. Пошла куда глаза глядят...
«Куда идешь?» — скрежетал гигантский тамариск.
«Куда идешь?» — скрипела пальма.
«Куда идешь?» — кричал филин.
«Иди, иди, мы больше не покажем тебе Ногендро», — словно говорили окна.
А Кундонондини, глупенькая Кундонондини, все еще оглядывалась на них!
Кундо шла, шла и шла. По небу бежали тучи. Вот они затянули его, вспыхнула молния, рассмеялась! Загрохотал гром, взревел ветер!
Кундо! Куда же ты?!
Буря! Пронесся ветер, поднял пыль, сорвал листья с деревьев. Хлынул дождь — закапал, зазвенел, застучал...
Кундо! Куда же ты?!
При свете молнии Кундо увидела у дороги маленький домик. Со всех сторон его окружала глиняная стена с небольшим навесом. Кундонондини присела под ним у самых дверей. Она нечаянно прислонилась к двери, и та чуть слышно скрипнула. Хозяйка не спала, и, услышав скрип, подумала, что это ветер. Но лежавшая у порога собака вскочила и залаяла. Хозяйка испугалась, приоткрыла дверь и увидела одинокую женщину.
— Кто ты, женщина? — спросила она. Кундо молчала.
— Кто ты? — снова повторила хозяйка.
— Я прячусь от дождя, — ответила Кундо.
— Что, что? Что ты сказала? — нетерпеливо переспросила хозяйка.
— Прячусь от дождя, — повторила Кундо.
— Знакомый голос, — удивилась хозяйка. — Войди-ка в дом.
Она ввела Кундо в комнату, зажгла огонь, и Кундо увидела, что это Хира.
— Понятно, выгнали, значит. Ничего. Я никому не скажу. Оставайся здесь, — сказала она.
Хира разгневана
Дом Хиры со всех сторон обнесен стеной. В доме две комнаты с земляным полом. Стены разрисованы: дорога, птицы, боги. Двор выстлан сухим коровьим пометом, в углу огород, к нему примыкает сад с кустами жасмина и роз. Господский садовник собственноручно принес семена и посадил здесь цветы — так хотела Хира. Стоило ей захотеть, и он перенес бы сюда не только сад, но и весь дом. Он сделал бы это, ведь Хира сама готовила ему табак! С черными браслетами на руках, она подносила ему кальян, и садовник, вернувшись домой, долгими ночами думал об этом.
В домике жили только Хира и ее бабушка. Одна комната принадлежала Хире, другая — бабушке. Хира привела Кундо в свою комнату и уложила в постель. Кундо легла, но уснуть не могла.
— Оставайся еще дня на два, — сказала Хира на следующий день. — Если все не уладится, пойдешь куда хочешь.
Кундо согласилась. Днем Хира по настоянию Кундо прятала ее от посторонних глаз. Дверь своей комнаты она запирала на ключ, чтобы бабушка ничего не узнала, а сама уходила в господский дом помогать по хозяйству. В полдень, когда бабушка отправлялась купаться, Хира возвращалась, кормила Кундо и снова запирала. Вечером, вернувшись домой, она отпирала дверь, и они вдвоем устраивались на ночлег.
«Дзинь-дзинь-дзон» — мягко звякнула дверная цепочка. Хира насторожилась. Только один человек звенел ночью цепочкой. Это был господский сторож. Он обходил ночью усадьбу и гремел цепью, но в его руках она звучала не так мягко. «Дин-дон, дин-дон, прочь гони сон! Грум-грум, гром-гром, береги господский дом!»
Сейчас цепочка звенела иначе. Она словно пела: «Дзинь-дзинь-дзинь-ка, наша Хиранька! Дзон-дзон-дзой, Хира, цветик мой! Дзира-дзира-дзира, выходи, родная Хира!» Хира поднялась, выглянула за дверь и увидела женщину. Сначала она не узнала ее.
