Филип Дик - Убик (сборник)
– Сэр?
– Я пытаюсь набрать Бриджлэнд, три четыре четыре шесть пять. – Рэгл не мог точно сказать, та ли это телефонистка. – Можете мне помочь? А то я все время получаю неправильный набор.
– Хорошо, сэр. Секундочку. – Долгая пауза. И потом: – Простите, сэр, какой вы назвали номер?
Рэгл повторил.
– Этот номер отключен, – сказала телефонистка.
– Пожалуйста, наберите мне еще несколько номеров.
– Хорошо, сэр.
Он продиктовал ей несколько номеров со страницы. И все оказались отключены.
Конечно, старый справочник. Естественно. Так и должно быть. Старые номера отключаются. Рэгл поблагодарил телефонистку и повесил трубку.
Таким образом, ничего не удалось ни узнать, ни проверить. Могло быть и такое объяснение: номера относились к нескольким ближайшим городкам. Потом городки слились, и ввели новую систему номеров. Возможно, это произошло совсем недавно, год или два назад.
Рэгл вернулся на кухню, чувствуя себя совершенным дураком.
Журналы начали подсыхать. Он взял один из них и уселся в кресло. Края страниц обрывались, когда он пытался их переворачивать. Журнал был явно предназначен для семейного чтения, первая же статья оказалась о вреде курения и раке легких, затем шел материал о министре Даллесе и Франции. Потом статья о человеке, который поднялся по Амазонке вместе со своими детьми. Были также рассказы, вестерны, детективы и всевозможные приключения. Реклама, комиксы. Рэгл просмотрел комиксы и отложил журнал.
В следующем журнале было гораздо больше фотографий, и вообще он отдаленно напоминал «Лайф», хотя отпечатан был похуже. Обложка оторвалась, и Рэгл не мог сказать с уверенностью, что это – «Лук» или «Кен».
Первая серия фотографий запечатлела жуткую железнодорожную катастрофу в Пенсильвании.
Следующая серия…
Очаровательная актриса скандинавского типа. Рэгл пододвинул лампу, чтобы лучше видеть страницу.
Лицо девушки обрамляла тяжелая копна волос, дивно расчесанных и довольно длинных. Она удивительно мило улыбалась, Рэгл не мог оторваться от этой наивной и доверчивой улыбки. Таких красивых лиц ему не приходилось видеть; кроме того, у нее была полная, чувственная шея, не такая, как у большинства актрис, а взрослая, зрелая шея и великолепные плечи. Ни малейшего намека на костлявость или дряблость. Смешение рас, решил Рэгл. Германские волосы. Швейцарская или норвежская шея.
Но по-настоящему его заворожила и повергла в состояние изумленного оцепенения фигура девушки. Ну дела, сказал он себе. Как ей удалось? Такая невинная и такая развитая. А девушка, казалось, была просто счастлива демонстрировать свои прелести. Она слегка наклонилась вперед, при этом грудь ее вываливалась наружу – самая мягкая, самая упругая и самая естественная грудь в мире. И очень теплая.
Имя девушки не сказало ему ничего. Рэгл решил, что лучшей матери для своего ребенка ему не сыскать.
– Вик, – крикнул он, переходя с журналом в гостиную, – взгляни-ка!
– Что там? – поинтересовалась Марго с другого конца комнаты.
– Тебе не понравится, – откликнулся Вик, отодвигая тарелку с пирогом.
– Она наклонилась, – заметил Рэгл.
– Что там, девушка? – спросила Марго. – Дайте взглянуть, не отберу.
Она подошла и встала рядом с Рэглом. Все трое разглядывали фотографию. Цветную, во всю полосу. Конечно, дождь изрядно подпортил страницу, но в том, что женщина уникальна, сомневаться не приходилось.
– У нее такое мягкое лицо, – прошептала Марго. – Такое утонченное и возвышенное.
– И чувственное, – добавил Рэгл.
Под фотографией стояла подпись: «Мэрилин Монро в Англии, во время съемок с сэром Лоренсом Оливье».
– Вы что-нибудь о ней слышали? – спросила Марго.
Рэгл покачал головой.
– Наверное, это английская актриса, – предположил Вик.
– Да нет! – отмахнулась Марго. – Здесь же написано: «в Англии во время съемок». И имя скорее американское.
Они перешли к статье.
– О ней пишут как о знаменитости, – сказала Марго. – Толпы людей. Запруженные улицы.
– Это там, – заметил Вик. – В Англии.
– Вот, смотри, пишут о клубах ее поклонников в Америке.
– Откуда это у тебя? – спросил Вик.
– Из развалин. Из тех, которые вы так хотите расчистить.
– Наверное, журнал очень старый, – предположила Марго. – Но Лоренс Оливье еще жив. Я смотрела в прошлом году по телевизору «Ричарда Третьего».
Они переглянулись.
– Может быть, расскажешь теперь о своей галлюцинации? – спросил Вик.
– Что за галлюцинация? – вырвалось у Марго. Она переводила взгляд с одного на другого. – Так вот о чем вы шептались и не хотели, чтобы я слышала?
После паузы Рэгл произнес:
– Да, дорогая, у меня была галлюцинация. – Он попытался ободряюще улыбнуться, но лицо сестры окаменело. – Только не смотри так, – взмолился Рэгл. – У меня возникла проблема со словами…
Сестра тут же перебила его:
– Трудности с произношением? О господи, то же самое было с президентом Эйзенхауэром после удара.
– Нет, – отмахнулся Рэгл. – Совсем не то.
Вик и Марго ждали, но теперь, когда он захотел все объяснить, это оказалось почти невозможно.
– Я имею в виду, – проговорил он, – что вещи не являются тем, чем кажутся.
– Прямо как у Салливана, – заметила Марго.
– Все, – махнул рукой Рэгл. – Лучше я объяснить не умею.
– Значит, ты не думаешь, что сходишь с ума, – сказал Вик. – Ты же не считаешь, что проблема в тебе. Она снаружи. В самой природе вещей. Как моя история с выключателем на шнуре.
Рэгл долго молчал, наконец кивнул:
– Да, может быть.
По непонятным причинам ему не хотелось увязывать собственные ощущения со случаем Вика. Они отнюдь не казались ему равноценными.
«А может, это просто снобизм с моей стороны?» – подумал он.
Страшным, напряженным голосом Марго произнесла:
– Вам не кажется, что кто-то нас дурачит?
– Не понимаю, – нахмурился Рэгл.
– Кого ты имеешь в виду? – спросил Вик.
– Не знаю, – пробормотала Марго. – Но в «Дайджесте потребителя» советуют остерегаться мошенничества, ложных объявлений, недовесов и тому подобного. Мне кажется, эта статья о Мэрилин Монро – такая же «липа». Решили из заурядной статистки сделать звезду, якобы все ее знают. Теперь даже тот, кто впервые ее увидит в кино, скажет: как же, знаменитая актриса! А я, кроме пухлого вымени, ничего в ней не нахожу.
Марго замолчала и некоторое время сердито подергивала себя за ухо. Морщины на ее лбу стали глубже.
– Хочешь сказать, что это – фотомонтаж? – рассмеялся Вик.
– Нас опять одурачили, – поддержал его Рэгл. И тут же где-то глубоко внутри услышал звон колокольчика. – Может быть, я не уеду, – добавил он.
– Ты что, собирался уезжать? – встревожилась Марго. – Никто не считает необходимым посвящать меня в свои дела!.. Так-таки собраться и уехать? Пришли хоть открытку с Аляски.
От горечи в тоне сестры Рэглу стало неловко.
– Не надо, – сказал он. – Прости меня, сестренка. Тем более я остаюсь. Так что не волнуйся.
– Ты решил бросить конкурс?
– Пока не решил, – пробурчал Рэгл.
Вик молчал. Повернувшись к нему, Рэгл спросил:
– Что, по-твоему, нам надо сейчас делать? Как будем разбираться со всем этим?
– Я пас, – бросил Вик. – Это ты умеешь докапываться – папки, цифры, графики… Начни все записывать. Ты же общепризнанный гений отгадок. Найди закономерность.
– Закономерность, – повторил Рэгл. – Да, пожалуй. – Ему как-то не пришло в голову подумать в этой связи о своем таланте. – Пожалуй.
– Сведи все воедино. Собери информацию, четко ее зафиксируй и посмотри, что будет вырисовываться.
– Невозможно, – покачал головой Рэгл. – У меня нет точки отсчета.
– Начни с несоответствий. Этот журнал со всемирно известной кинозвездой, о которой мы и слыхом не слыхивали. Несоответствие чистой воды. Надо его весь просеять, строчку за строчкой. Посмотрим, сколько еще вылезет противоречий с тем, что мы знаем.
– И телефонный справочник! – добавил Рэгл. – Желтые страницы, деловой раздел. И может быть, развалины… может, там есть что-нибудь еще.
Точка отсчета. Развалины.
Глава 5
Билл Блэк припарковал свой «Форд» на привычном месте у здания ОМХ – отдела муниципального хозяйства. Оттуда он вразвалку прошел по дорожке к парадному входу и дальше, мимо секретаря в приемной – в свой кабинет. Первым делом открыл окно, потом снял шарф, пальто и повесил в шкаф. Холодный утренний воздух хлынул в комнату. Билл глубоко вздохнул, несколько раз потянулся, после чего сел во вращающееся кресло и повернул его к столу.
На столе ждали две записки. В первой оказалась какая-то чушь: советы домашней хозяйке, как жарить цыплят в арахисовом масле. Он кинул рецепт в мусорную корзину, развернул вторую записку и прочел:
«Объект пытался позвонить из дома в Бриджлэнд, Шерман, Девоншир, Уолнат и Кентфилд».
Не может быть, подумал Блэк. Он сунул бумажку в карман, вылез из-за стола и надел пальто. Потом закрыл окно, выбрался из кабинета, прошагал по коридору мимо секретаря, вышел на дорожку и дальше, через стоянку направился к своей машине. Спустя мгновение Билл был уже на главной улице и ехал по направлению к центру.
