Роберт Маккаммон - Жизнь мальчишки. Книга 1. Темная бездна
Немо вертел мяч в руках, перекладывая из ладони в ладонь, и я видел отражение красных швов мячика в стеклах его очков. Он рассматривал этот мяч с таким вниманием, словно это был магический кристалл.
— Я хочу оштатшя ждешь, ходить в школу, иметь дружей, — тихо проговорил Немо. Из носа у него по-прежнему текло, и он чихнул. Потом снова посмотрел на меня. — Я хочу жить, как вше. Мне до шмерти хочетшя оштатшя ждешь ш вами.
— Может, когда-нибудь вы вернетесь, — подал голос Джонни, но это было слабое утешение. — Может быть, ты сможешь…
— Нет, — перебил его Немо. — Мы никогда не вернемшя. Никогда, даже на один-единштвенный день.
Немо повернулся лицом к дому, который так скоро ему предстояло покинуть. По его щеке скатилась слеза и, дрожа, повисла на подбородке.
— Мама говорит, что папа должен продавать рубашки, чтобы у наш были деньги. По ночам она иногда кричит на него, называет ленивым и говорит, что не должна была выходить за него замуж. А он вше отвечает ей: «Вот подожди, в шледующем городе мне непременно повежет».
Немо снова посмотрел на меня. В это мгновение выражение его лица изменилось. Он по-прежнему плакал, но теперь в его глазах был гнев такой силы, что я вынужден был отступить на шаг, чтобы жар его ярости не опалил меня.
— В шледующем городе у наш шнова не будет удачи, — продолжал, он. — Мы так и будем переешать из города в город, и мама будет кричать на него по ночам, а папа будет говорить, что в шледующем городе нам обяжательно повежет. Но все это ложь.
Немо замолчал. Теперь в нем говорил только гнев: пальцы крепко стиснули мяч, костяшки побелели, а глаза уставились в никуда.
— Нам будет не хватать тебя, Немо, — сказал я.
— Да, — подхватил Джонни. — Ты хороший парень.
— Когда-то и ты пойдешь в гору, Немо, — уверил его Дэви Рэй. — Когда доберешься до вершины, ты еще всем покажешь, чего стоишь. Ты мне веришь?
— Верю, — отозвался Немо, но в его голосе не было убежденности. — Мне ужашно не хочетшя…
Он умолк. Слова не имели смысла: Немо был всего лишь маленьким мальчиком и должен был идти домой.
Стиснув в руке бейсбольный мячик, Немо направился через поле домой.
— Счастливо! — крикнул я ему, но он ничего не ответил.
Я попытался представить, какая у Немо жизнь: игра, для которой ты рожден, для тебя запретна; тебе приходится сидеть взаперти то в одном, то в другом доме в разных городах и жить там ровно столько, чтобы тебя успели поколотить местные хулиганы, но недостаточно долго для того, чтобы успеть сойтись со сверстниками, которые так и не узнают, что за мальчик скрывается под бледной кожей, натянутой на тощий костяк, что таится за шепелявым ртом, за толстыми стеклами очков. Я бы не вынес такой муки.
Немо закричал.
Крик был таким громким, что мы едва не подпрыгнули от неожиданности. Потом крик превратился в пронзительный вой, тоскливый и жалобный, он поднимался все выше и выше. Немо обернулся — сначала только голова, потом плечи и торс — и я увидел его расширенные, полные ярости глаза и стиснутые зубы. Правая рука с мячом мелькнула в стремительном замахе, превратившись в размытое пятно, позвоночник щелкнул как хлыст — и Немо запустил мяч прямо в небо, почти вертикально вверх.
Я видел, как летит мяч, как он уносится в небо и становится темной точкой. Потом его поглотило солнце.
Немо упал на колени, по-видимому, крик и бросок отняли у него последние силы. Он щурился, очки криво сидели на его носу.
— Лови его! — крикнул Дэви Рэй, глядя в небо. — Вон он падает!
— Где? — спросил Джонни, выставляя вверх свою перчатку.
— Где ты его видишь? — спросил я, шагнул в сторону и попытался разглядеть мяч в сияющей голубизне.
Бен тоже смотрел вверх. Его рука в перчатке висела вдоль туловища.
— С ума сойти, — тихо проговорил он, — мяч исчез.
Мы ждали, глядя в небо.
Мы ждали, держа перчатки наготове.
Мы ждали.
Я взглянул на Немо. Он поднялся с земли и шел к дому, не быстро и не медленно, просто ему уже все было безразлично. Он знал, что ждет его в следующем городке и в другом, куда они переедут потом.
— Немо! — позвал я, но он шел дальше и даже не обернулся.
А мы ждали мяч, когда же он упадет к нам с небес.
Потом уселись на красную глинистую землю и смотрели на небо, где плыли кудрявые облака, а солнце склонялось к западу.
Все молчали. Никто не знал, что говорить.
Впоследствии Бен высказал предположение, что мяч, скорее всего, снесло в сторону ветром и он упал в реку. По мнению Джонни, мяч угодил в гущу птичьей стаи, изменил свою траекторию и потерялся. Дэви Рэй настаивал на том, что в самом мяче крылся какой-то дефект и что он, стремительно взлетая к небесам, просто разлетелся на куски, и мы не разглядели, как его обшивка и внутренности упали на землю.
А что думал я?
Я просто верил.
Мало-помалу сгустились сумерки. Мы с друзьями оседлали велосипеды и разъехались с бейсбольного поля по домам, распрощавшись с нашими летними мечтами. Наши взоры были теперь обращены в сторону осени. Я собирался вскоре рассказать кому-нибудь свой сон о четырех черных девушках, которые звали меня по имени, стоя под деревом с облетевшей листвой. Кроме того, мне предстояло прочитать перед целым залом свой рассказ о человеке, лежащем на дне озера Саксон. Нужно было также выяснить, что находилось в деревянном ящике, который Блэйлок Большое Дуло продал ночью на лесной дороге людям в белых масках за четыреста долларов.
Мне предстояло помочь моему отцу обрести спокойствие.
Мы, четверо друзей, катили вперед, нажимая на педали, за нашими спинами ревел ветер, и все дороги вели нас к будущему.
Примечания
1
Эрп, Уайатт Берри Стрэпп(1848–1929) — легендарная личность, картежник и авантюрист, самый известный из четырех братьев Эрп. (Здесь и далее примечания редактора.)
2
Кочис (1815?-1874) — вождь индейского племени чирикауа-апачи.
3
Дэвис, Джефферсон (1808–1889) — сенатор, в 1861–1865 годах президент Конфедерации южных штатов.
4
Одинокий ковбой — персонаж популярного сериала в жанре вестерна, сначала на радио (с 1933), а позже на телевидении (1949–1961), герой в маске, борец за справедливость в Техасе.
5
Битва при Шилохе (6 апреля 1862 года) — одна из самых кровопролитных битв в истории Гражданской войны Севера и Юга: обе сражавшиеся стороны вместе потеряли в ней 24 тысячи человек.