Сара Ланган - Хранитель
— Лизи, он ждет тебя, — сказала Сюзан. — Это должна была быть ты. Всегда.
— Мужчина? — насторожившись, спросила Мэри. Она хотела встать, но, взглянув на сидевшую рядом женщину и узнав в ней свою покойную дочь, снова зарыдала.
Сюзан обхватила запястье Лиз обжигающе холодной рукой. Были бы сейчас рядом ножницы или нож… Лиз искромсала бы полуразрушенное лицо Сюзан, отсекла бы ей голову. Хотя какой смысл — нельзя убить мертвеца. Лиз моргнула, и неосознанное сопротивление сестре исчезло.
Сюзан слегка толкнула круглый кухонный стол, и он откатился прямо к стене. Еще крепче схватив Лиз за руку, она потащила ее за собой, как тряпичную куклу. Лиз ударялась о пол, стены и ноги сестры. Она истошно кричала, звук эхом раздавался по всему дому и, казалось, отвечал ей, горько насмехаясь.
С силой, впитавшей весь Бедфорд, Сюзан швырнула ее в подвал, и Лиз покатилась по ступеням. Дверь наверху захлопнулась.
Лиз оказалась на полу у подножия лестницы. Она в потрясении ощупала себя: ни одного перелома, только ссадины. Пока глаза привыкали к темноте, она унюхала знакомый запах ирландского мыла, смешанного с фабричной серой. Недалеко от нее вырисовывался чей-то силуэт, очертаниями похожий на Бобби. Но это был не он.
Смотря прямо на нее, во мраке стоял Тэд Мэрли.
ГЛАВА 42
Мужчина в доме
В доме находился мужчина. Мэри чувствовала его присутствие. Все эти годы она ждала: вслушивалась в ночную тишину, нюхала его одежду, выискивая знакомые запахи. Но сейчас он точно был здесь. Жаждал крови ее детей.
Мэри плотно закрыла глаза, уже не понимая, что происходит вокруг, плачет она или ей только кажется. Что-то случилось, но она не могла вспомнить. Ее сердце заледенело. Она изо всех сил пыталась проснуться, но ночь тянулась очень медленно.
Сегодня вечером она разговаривала в подвале с маленькой девочкой в платьице «Мэри Джейнс». Они рассказывали друг другу истории и слушали бормотание стен. Когда Лиз вернулась домой, девочка спряталась в чулане и вылезла снова, как только та ушла.
В кармане голубого платья у девочки хранился резиновый мячик, который она бросала об стену. Еще у малышки были маленькие острые зубки, которыми она впилась в плоть Мэри. Но ничего страшного, ведь крови было совсем немного.
Потом открылась задняя дверь, и кто-то стал спускаться по лестнице в подвал. Это было страшнее девочки. Страшнее, чем что-либо на Земле. На Мэри пристально смотрели глаза — такие глубокие, что она начала терять рассудок, утопая в них. Медленными дергающимися движениями оно приближалось к ней, шлепая по колыхающейся воде.
Мэри посмотрела на голубые глаза и бледную кожу существа, забитые грязью ногти, похоронный грим… Она вдруг почувствовала, что ее уносит куда-то очень далеко, в глазах мутнеет, мысли и эмоции становятся похожими на космический мусор, сгорающий в плотных слоях атмосферы. Но разве это имело значение? Что вообще сейчас было важно? Все это? Ее мокрые ноги? Жизнь, не имевшая никакой цены? Отсутствие мужества? Дочь, умершая в двадцать три года нелепой смертью? Или, может быть, покалывания в голове? Да, пожалуй.
Девочка с косичками играла с мячиком. Чудовище приближалось тяжелыми шагами. Стучал котел. Стены пульсировали. В голове Мэри вертелись мысли о потопе, о том, что Лиз до дыр занашивала носки, и был ли ад тем самым местом, где не дают забыть ни одной совершенной ошибки.
Тук… шлеп… тук… шлеп… Существо и маленький ангелочек были все ближе и ближе. Спрыгнув с колен Мэри, девочка вошла внутрь монстра, растворившись в бездонной черной дыре. Двое стали единым целым, и в следующий момент Мэри настолько глубоко погрузилась в себя, что забыла собственное имя.
Затем они вместе позвали Элизабет ужинать. Пульсирующий торт, истории из прошлого, которые Мэри не хотела вспоминать, и громкие, резавшие слух голоса. А потом… потом еще что-то, случившееся до этого. Что-то ужасное, касавшееся другой дочери.
И вот она сидела здесь, на стуле, в попытках проснуться. Зачем?.. Ах да, в доме был мужчина.
Мэри вздрогнула от неожиданности. Стоявшее над ней существо резко опрокинуло стол и село рядом. Уткнувшись бледным лицом в шею Мэри, оно начало постукивать пальцами по дереву. Звук кости врезался в тишину.
Где она сейчас? Ах, верно, с родителями, в Корпусе Кристи, весело раскачивается на шине, прилаженной к дикой яблоне. «Не ешь эти яблоки, они ядовитые! Все матери ненавидят своих дочерей за то, что у них есть тайные места». Поднимаясь все выше и выше, она разглядела лицо девочки в небе. Затем появились двойняшки — одна малышка упала на землю, а вторая улетела.
Что это за запах? Почему в комнате так дымно? Пожар? Существо улыбнулось Мэри, по его подбородку текла черная кровь.
Где она сейчас? На парковке, ждет, пока дочери закончат учиться. Небо затягивалось тучами, вдали прогремел гром. Надо подъехать ближе к школе, чтобы девочки сразу забрались в машину, не намокнув. Тут подошел мужчина и постучал в ее окно мозолистыми костяшками.
Где ее живая дочь? Куда она делась?
«Она в подвале с грабителем. Ты пустила ее туда. Какое же ты ничтожество, если позволила этому повториться!»
Перед мысленным взором Мэри предстали две девочки: одна упала, вторая улетела прочь. Кто из них кто?
Где она сейчас?
На дядиной ферме, кормит кроликов.
«Осторожно, не спугни, она только что родила. Когда им страшно, они едят одного из малышей. Но где же твои дети, Мэри Мэрли? Тебе давно стоило их съесть».
Это существо, женщина с мягкими черными губами… смеялась и плакала одновременно.
— Кто ты? — спросила Мэри.
— Все. И ничего, — послышался ответ.
— Что ты сделала?
Женщина посмотрела в окно. Где-то в доме стонал ребенок, и Мэри подумала: «О, Сюзан, прости меня! Сколько раз мне это повторить?»
Дым сгущался. Плотная черная завеса разъедала Мэри глаза. Надо скорее проснуться! Но все попытки были тщетны.
Снова раздались стоны. Кто это? Что за звук? А, теперь ясно: это кричит ее живая дочь… она страшно мучается из-за находившегося в доме мужчины.
Мэри выпрямилась на стуле. Элизабет? Сердце бешено заколотилось. Человек. В доме. Гость из прошлого. Эти мужчины! Они вечно обкрадывают тебя, делая вид, что любят!
— Кто… ты? — снова спросила Мэри.
— Ты сама знаешь.
Женщина права. Мэри чувствовала это сердцем: Сюзан стала другой, город тоже изменился. И все призраки, маленькие девочки и ревущие стены были крохотной составляющей гигантской дыры, годами разраставшейся внутри неизмеримого гнева Сюзан.
Где она сейчас? Дома, в Бедфорде. Сидит рядом с трупом старшей дочери, в то время как младшая разражается криками в подвале…