Ричард Матесон - Девушка моих грез
Она смотрела на него, рот бесформенный, глаза тупо застывшие.
— Кэрри?
Ответа нет. Губы ее беззвучно шевельнулись. Она продолжала смотреть.
— Что? — спросил Грег. Он узнал взгляд и вздрогнул. — Что?
— Улица, — шепнула она.
Грег нагнулся и уставился на ее искалеченное лицо.
— Улица, — прошептала она. — Ночь. — Кэрри дышала хрипло, давясь кровью. — Грег! — Она попыталась сесть, но не смогла. Выражение ее лица вселяло ужас. Она снова шепнула: — Человек... лезвие... ты... о, нет!
Грег почувствовал себя так, будто его облекают в лед. Он стиснул ее руку.
— Где? — пробормотал он. Девушка не ответила, и пальцы его конвульсивно впились в ее плоть. — Где? — потребовал он. — Когда? — Он начал неудержимо дрожать. — Кэрри, когда?!
Он сжимал руку мертвой женщины. Со сдавленным воплем отпустил. И изумленно уставился на нее, неспособный говорить или думать. Затем, когда он попятился, взгляд его приковал календарь, висящий на стене, и фраза медленно возникла в мозгу: в один из этих дней. Совершенно неожиданно он начал смеяться и плакать. И до того, как убраться из отеля, он стоял у окна больше часа, смотрел наружу и размышлял, кто этот человек, где находится в данный момент и чем занят.
