Джеймс Херберт - Возвращение призраков
— Но тут нет никакой связи, все это не имеет между собой ничего общего.
— Кроме самого Слита.
— Но как это может...
Он прервал ее:
— Понятия не имею. Но иногда место — это может быть даже комната или дом — приобретает атмосферу, способствующую злу.
— Это бессмыслица.
— Поверьте мне, такое бывает. Вы не скажете отцу, что я приехал?
— Я отведу вас к нему. — Вместо этого Грейс, поколебавшись, сделала полшага к Эшу, так что их тела сблизились. — Вы выглядите... усталым. Вы хорошо себя чувствуете?
— Плохо спал, вот и все.
«И видел сны, Дэвид?» — про себя спросила она. Не его ли сон она подглядела?
— Кто такая Джульетта? — спросила Грейс, на этот раз вслух.
Похоже, вопрос ошеломил его. Его глаза на мгновение встретились с ее, скрытый страх, который она заметила раньше, порвал цепи и вырвался на свободу.
— Как вы узнали про нее? — Его тон был лишен всяких эмоций, но Грейс ощутила, как по телу его пробежала дрожь.
— Вы приснились мне этой ночью, — ответила она. — Странный, запутанный сон, я ничего не могла понять. Я не много запомнила, но знаю, что видела девочку, смотрящую на вас. Она ничего не говорила, ничего не делала, но откуда-то я знала, что ее зовут Джульетта. Возможно, вы говорили с ней или позвали ее по имени — точно не помню.
Его холодный взгляд на несколько мгновений приковал ее к месту, потом Эш опустил голову и сказал:
— Джульетта была моя сестра. Она утонула, когда ей было одиннадцать лет.
Для Грейс это стало ещебольшим потрясением. Да, она видела воду, она видела, как кто-то тонет; она едва ли не чувствовала, как вода заливает ее легкие. Но девочка была тут ни при чем. Как и Грейс, во сне она была лишь наблюдателем, свидетелем.
Грейс обрела голос.
— Простите, Дэвид. Я не знала...
— Конечно, откуда бы?
Она вздрогнула от горечи в его голосе. Эш больше ничего не сказал, и Грейс отвернулась и пошла к задним комнатам.
— Грейс.
Она остановилась и оглянулась.
— Послушайте, и вы меня простите, — сказал он. — Просто, ну... то, что произошло тогда, я бы предпочел забыть.
— Я чувствовала это, Дэвид. Сама не знаю, как, но я ощутила часть того страдания, что вы испытали. Наверное, прошлой ночью я видела ваш сон. Ваш кошмар, правильнее сказать.
— Вы... — Он посмотрел куда-то мимо нее. — Вы видели его весь?
—Там было все так перепутано, и в общем-то ничего не происходило. Падающие листья, детские лица... — Она раздраженно покачала головой. — Ясно я запомнила только девочку. Она была в белом. И что-то еще, не могу точно вспомнить... Ах, да. На девочке был лишь один носок. Довольно глупо запомнить такую вещь.
Но, похоже, Эш так не думал. Он с таким напряжением уставился на Грейс, что ей захотелось снова отвернуться и выйти на солнечный свет, потому что никогда еще дом не казался ей таким унылым, даже в день похорон матери.
— Вчера вечером вы говорили мне, что не обладаете даром телепатии, — сказал Эш. — Думаю, вы ошиблись.
— Если бы обладала, я бы, конечно, знала об этом, — быстро ответила Грейс.
— Может быть, этот дар — некоторые называют его проклятьем — большую часть жизни дремал в вас. Может быть, он был у вас в детстве, а потом на годы вы утратили его. Иногда взрослые занятия вытесняют определенные способности. Или, может быть, вы сами отрицали эту способность, потому что боялись ее. Поверьте мне, я один из тех, кто знает правду об этом.
— Вы сами телепат. — Это был не вопрос.
— Иногда.
— Я не думала, что это проявляется иногда.
— События — травмы — могут отключить эту способность.
— И вы думаете, что это случилось со мной?
— Нельзя сказать наверняка. Но вчера, когда я впервые встретил вас у церкви, что-то произошло между нами.
— Я ощутила, будто в меня ударила молния. Вы предполагаете, что между нами существует какая-то телепатическая связь?
Она вспомнила свое ощущение, когда прошлым вечером входила в ресторан, и схожее чувство всего несколько минут назад, когда Эш вошел в дом, «знание» о его присутствии; ни то ни другое нельзя было назвать ударом молнии, но тем не менее, это было особое ощущение.
Эш последовал за ней через прихожую и теперь оказался рядом. Она положила ладонь ему на грудь:
— Вам снилась Джульетта, да?
Он кивнул.
— И прочее.
— Какой-то вихрь? Детские лица?
— Да.
Ему не хотелось подробно описывать все эти ночные, видения.
— Что все это означает, Дэвид? Почему я так реагирую на вас?
Он коснулся ее пальцев у себя на груди.
— Дело не во мне, Грейс. Дело в самой деревне. Здесь что-то происходит, но я пока не пойму, что именно. Три инцидента — смерть Саймона Преддла, вчера парень, чуть не забитый до смерти, а теперь убитый ночью лесник — это три проявления таинственных сил. Метафизическими проявлениями были и призраки, которых видели ваш отец, Эллен Преддл и Рут Колдуэлл. И я.
— Вы?
— Этой ночью я видел — думаю, что видел — призрак мальчика.
У Грейс захватило дыхание.
— Саймона Преддла? — спросила она.
Эш покачал головой.
— Этому мальчику было лет шесть-семь. Я уже видел его вчера, перед тем, как приехать в Слит.
Ее пальцы переплелись с его. Ее удивление перешло в недоверие, а оно в свою очередь сменилось тревогой, все в течение быстрых секунд.
— Я не уверен, что он был частью моего кошмара, — проговорил Эш, пытаясь убедить самого себя. — Но несколько мгновений он казался совершенно реальным.
— Неверующий уверовал.
Они вместе повернулись на голос. В дверях в конце зала стоял преподобный Локвуд, свет из сада очерчивал его ссутуленную фигуру. Одна рука тянулась к косяку в поисках опоры.
— Отец?
Грейс подошла к нему, протягивая перед собой руку, опасаясь, что он сейчас упадет.
При ее приближении священник выпрямился.
— Со мной полный порядок, дорогая. Но, возможно, работать в саду еще рановато, даже в этот час. Впрочем, ты не принесешь мне стакан воды?
— Хорошо, но ты сядь и отдохни.
— Сяду. Вы не присоединитесь ко мне на улице, мистер Эш?
Пройдя вперед, Эш прищурился — свет из открытой двери бил слишком ярко и только в трех или четырех футах от викария понял, как плохо тот выглядит. Его здоровье, которое и при первой встрече казалось не очень крепким, словно стремительно ухудшилось за ночь.
Локвуд заметил удивление в глазах исследователя и устало улыбнулся:
— Кажется, вы и сами плохо провели ночь, мистер Эш.
Это замечание еще больше удивило Эша. Неужели он так же плохо выглядит, как и викарий? Он сомневался в этом, поскольку знал, что викарий психическинездоров, и тяжесть его болезни усиливалась тревогой за свою деревню.