Джордж Мартин - Человек-в-форме-груши
— Я, — начала она, — я… да, ты прав, я все переделаю. Не знаю, как такое могло произойти. Я сменила квартиру, оказалось, что рядом живет совершенно отвратительный тип, которого все называют человеком-в-форме-груши. Он действует мне на нервы. Клянусь, все получилось случайно. Похоже, я слишком много о нем думала, и это оказало влияние на мою работу.
— Понимаю, — кивнул Адриан. — Ну, не вижу никаких проблем, тебе просто нужно исправить нашего героя. Однако у нас мало времени.
— Я сделаю исправления на выходных и вернусь в понедельник, — обещала Джесси.
— Прекрасно! А теперь поговорим о других заказах.
К тому времени, когда Джесси вышла из кабинета, она чувствовала себя значительно лучше.
Потом она зашла выпить в свой любимый бар, встретилась с друзьями и прекрасно пообедала в новом японском ресторане. Когда девушка вернулась домой, уже стемнело. Человека-в-форме-груши нигде не было видно. Держа папку в одной руке, она вытащила ключи и открыла дверь.
Когда Джесси вошла внутрь, то услышала слабый хруст под каблуком. Она раздавила клубок оранжевых червяков на синем ковре.
Это был все тот же бесформенный ужасный сон. Джесси стояла в темноте возле его двери, рядом с мусорными баками, в которых ползали какие-то существа. Она была напугана, боялась постучать или открыть дверь и все же не могла уйти. Наконец дверь распахнулась сама. На пороге стоял он и улыбался, улыбался.
— Хочешь остаться? — спросил он, и последнее слово разнеслось эхом: остаться, остаться, остаться, и он протянул к ней руку, пальцы, когда он коснулся ее щеки, были мягкими и мясистыми, точно червяки.
На следующее утро Джесси явилась в офис учета городской недвижимости. Секретарша сказала, что Эдвард Селби показывает покупателям дома; она не знает, когда он пожалует в офис.
— Ничего страшного, — ответила Джесси. — Я подожду. — Она уселась в кресло и стала листать журналы с фотографиями домов, которых ей никогда не купить.
Селби явился в одиннадцать. Он слегка удивился, увидев девушку, но тут же включил профессиональную улыбку.
— Джесси, как мило! Чем могу помочь?
— Давай поговорим, — сказала она, откладывая журналы.
Они подошли к письменному столу Селби. Он по-прежнему был компаньоном фирмы, сдающей дома в аренду, поэтому делил кабинет с другим агентом, но сейчас она ушла по своим делам, и они остались вдвоем. Селби уселся в кресло и откинулся на спинку. Он был симпатичным мужчиной с курчавыми каштановыми волосами и белыми зубами. Глаза Эдварда внимательно смотрели на Джесси сквозь круглые очки.
— У тебя возникли проблемы? — спросил он.
Джесси подалась вперед.
— Человек-в-форме-груши, — сказала она.
Селби приподнял бровь.
— Понятно. Безобидный чудак.
— Ты уверен?
Он пожал плечами.
— Насколько мне известно, он сих пор никого не убил.
— А что тебе о нем известно? Для начала, как его зовут?
— Хороший вопрос — Эдвард улыбнулся. — Здесь мы называем его человек-в-форме-груши. Я никогда не слышал, чтобы его звали иначе.
— Проклятье! — взорвалась Джесси. — Неужели ты будешь утверждать, что на его чеках написано: ЧЕЛОВЕК-В-ФОРМЕ-ГРУШИ?
Ее собеседник откашлялся.
— Ну, нет, конечно. На самом деле он не пользуется чеками. Я захожу к нему первого числа каждого месяца, чтобы получить арендную плату, стучусь в дверь, и он платит наличными. Больше того, он всегда рассчитывается купюрами по одному доллару. Я стою, а он отсчитывает деньги мне в руку, доллар за долларом. Должен признаться, Джесси, я никогда не вхожу внутрь квартиры, да и желания у меня не возникает. Там такой странный запах, ты, наверное, знаешь? Но для нас он хороший съемщик. Всегда вовремя платит. Никогда не возражает, когда плата увеличивается. И не пытается всучить нам чеки, по которым банк отказывается платить. — Эдвард снова улыбнулся, показав белые зубы, чтобы подчеркнуть: он шутит.
Однако Джесси не ответила на его улыбку.
— Но он должен был сообщить свое имя, когда снимал квартиру.
— Мне об этом ничего не известно. Я работаю здесь только шесть лет. А он живет в своем подвале значительно дольше.
— Но почему ты не можешь проверить контракт об аренде?
Селби нахмурился.
— Ну, наверное, я могу его отыскать. Но какое тебе дело до его имени? И почему ты так о нем беспокоишься? Что такого сотворил человек-в-форме-груши?
Джесси откинулась на спинку стула и скрестила руки на груди.
— Он смотрит на меня.
— Ну, ты привлекательная женщина… — осторожно проговорил Селби. — Припоминаю, что я сам приглашал тебя на свидание.
— Но тут все иначе, — возразила она. — Ты нормальный. Все дело в том, как он на меня смотрит.
— Раздевает тебя глазами?
Она смущенно покачала головой.
— Нет, дело в другом. Секс не имеет к этому отношения, во всяком случае в общепринятом смысле слова. Я даже не знаю, как тебе объяснить. Он приглашает меня зайти в свою квартиру. И все время болтается неподалеку от меня.
— Ну, он ведь там живет.
— Он пугает меня. И пробрался в мои эскизы.
На сей раз обе брови Селби поползли вверх.
— В твои эскизы? — Его голос дрогнул.
Джесси все больше приходила в замешательство; разговор шел совсем не так, как она рассчитывала.
— Ладно, я понимаю, что мои доводы не производят впечатления, но он вызывает ощущение гадливости. У него всегда влажные губы. И то, как он улыбается. Его глаза. Визгливый голос. И этот запах. Господи, ты ведь берешь с него плату, ты должен знать!
Эдвард беспомощно развел руками.
— Человек не нарушает никаких законов, если от него пахнет. Он не нарушает условий аренды.
— Вчера вечером он проник в коридор и оставил на полу горсть «Чиз Дуддлс» — я на них наступила.
— «Чиз Дуддлс»? — сказал Селби. В его голосе появились скептические нотки. — Господи, только не «Чиз Дуддлс»! Какой чудовищный поступок! Надеюсь, ты обратилась в полицию?
— Это не смешно. Что он делал в коридоре?
— Он там живет.
— Он живет в подвале. У него отдельный вход, ему нет необходимости появляться рядом с нашими дверьми. Никто, кроме шести съемщиков, не должен иметь ключа от внешней двери.
— Насколько мне известно, ты совершенно права. — Селби вытащил из стола блокнот. — Вот это уже кое-что. Я велю сменить замок на двери. И человек-в-форме-груши не получит ключа. Тебе станет легче?
— Немного, — слегка успокоившись, ответила девушка.
— Но я не могу обещать, что он не сумеет войти, — предупредил Селби. — Ты же знаешь, как это бывает. Если бы я получал пять центов с каждого съемщика, когда они не закрывают за собой дверь…
