Уильям Блэтти - Экзорсист
Крис подошла, и детектив мягким отеческим жестом протянул руку.
— Ах, ваше лицо, миссис Мак-Нил — я узнал бы его в любой группе подозреваемых!
— Вот я у вас уже где, — очень серьезно отозвалась Крис, пожимая ладонь.
— Нет, что вы, что вы. — Детектив замахал рукой, будто отгоняя назойливую муху. Он стоял теперь с полузакрытыми глазами, чуть свесив голову набок, и вторая его рука очень удобно покоилась на вершине животика. Крис такой ответ не удовлетворил: как это он обошелся без “Боже упаси?”…
— Зашел к вам, можно сказать, просто так, с чисто рабочим визитом. Послушайте, вы, может быть, заняты? Тогда давайте-ка я зайду лучше завтра.
Он уже повернулся, чтобы уйти.
— И все-таки, в чем дело? — не вытерпела Крис. — Что-то насчет Бэрка? Бэрка Дэннингса? — Уж очень вся эта обвислая расслабленность странного полицейского подействовала ей на нервы.
— Ужасно. — Детектив опустил глаза и покачал головой. — Это просто ужасно.
— Его убили? — Крис вздрогнула от страшной догадки. — Вот, значит, почему вы пришли? Его убили? Да?
— Нет, нет. Давайте договоримся: мой к вам визит — чистая формальность. Понимаете, уж больно человек был известный: ну разве мы можем просто так пройти мимо? Как вы думаете? — Он взглянул на Крис очень жалобно. — Нас всего-то тут интересуют два вопроса. Он упал? Или его столкнули? — Детектив синхронно качнул головой и рукой. — Хотя кто это может знать, — тут же просипел он сам себе в ответ и пожал плечами.
— Его ограбили?
— Нет, нет, миссис Мак-Нил, ограблен он не был, но помилуйте, в наши-то дни — разве нужна причина, чтобы убить человека? Да для убийцы сегодня мотив — скорее, помеха: стоит ли ему этим голову забивать? — Руки Киндермана находились в непрерывном движении, будто откуда-то сверху ими лениво управлял какой-нибудь зевающий кукольник. — А все наркотики эти, ЛСД всякие, — простонал он. Затем поглядел задумчиво на Крис и побарабанил пальцами по груди. — Поверьте, миссис Мак-Нил, я, как отец, когда вижу, что у нас творится вокруг, просто впадаю в отчаяние. У вас есть дети?
— Есть, дочь.
— Ну, в таком случае…
— Послушайте, пройдемте в кабинет, — перебила его Крис, потеряв, наконец, терпение, и повернулась, чтобы указать путь.
— Миссис Мак-Нил, нельзя ли вас попросить об одном одолжении? — Она обернулась со смутным подозрением: кажется, все-таки, попросит автограф для детей. И удивительно — никогда для себя не попросят: заботятся всегда исключительно о грядущих поколениях…
— Да, конечно.
— Понимаете, желудок у меня… — Он помахал перед собой рукой с гримасой легкого отвращения. — Не найдется ли у вас в доме случайно минеральной воды — только кальциевой? Если не трудно. Так не хотелось бы вам надоедать.
— Ну что вы, — вздохнула она, — располагайтесь пока в кабинете. — Указала рукой на дверь и повернулась к кухне. — Кажется, была бутылочка в холодильнике.
— Нет, нет, я уж лучше с вами. — Киндерман поплелся следом. — Ужасно не хочется доставлять вам хлопоты.
— Ничего вы мне такого не доставляете.
— Нет, но я же знаю, вы заняты. У вас, наверное, и дети есть… Ах да, вы же мне говорили. Одна дочь у вас…
— Именно. Одна, и не более.
— И сколько ей?
— Недавно исполнилось двенадцать.
— Ну, вам тогда бояться нечего… Пока, — шумно выдохнул детектив. — А вот через несколько лет — глядите в оба. — Он шел вразвалочку, по-утиному, в такт покачивая головой. — Да-да, перед вами тот самый человек, перед глазами у которого день за днем разворачивается вся история болезни человечества. Это невероятно, непостижимо, безумно! Я жене своей так и говорю: “Знаешь, Мэри, а ведь у всего мира нашего, у всего мира — массовый нервный припадок!” — Он сделал широкий жест.
Они вошли в кухню. Карл, чистивший изнутри плиту, не обернулся: похоже, решил сделать вид, что никого не заметил. Крис открыла холодильник.
— Так, право, неудобно, — просипел детектив, не сводя глаз с Карла; несколько секунд взгляд его легко и резво скользил по спине, шее, локтям. — Кто бы мог подумать! Являюсь к кинозвезде, и что же прошу у нее? Минеральную воду! Бог ты мой!
Крис нашла бутылку и искала теперь, чем бы ее открыть.
— Вам со льдом?
— Что вы, без ничего — будет то, что надо. Помните, у вас фильм был такой, “Ангел”? — спросил он, когда Крис наконец разделалась с пробкой. — Так вот, я посмотрел его шесть раз.
— Если вы и тут ищете убийц, — Крис наполнила стакан шипящим напитком, — можете смело арестовывать продюсера и редактора.
— Да что вы, фильм потрясающий, я был от него без ума.
— Присаживайтесь. — Она кивнула на стул.
— О, благодарю вас. — Киндерман сел. — Фильм был чудесный. Трогательный такой. Вот только одно маленькое “но”… Ага, спасибо. — Крис поставила перед ним стакан и села напротив, сцепив перед собой пальцы. — Один крошечный нюансик, — продолжал детектив извиняющимся тоном. — Совершенно незначительный. Вы уж меня простите, я рассуждаю как дилетант. А действительно, кто я такой — маленький зритель, полный профан в таких вещах. И все-таки — как дилетанту, разумеется, музыкальное оформление в некоторых эпизодах показалось мне уж очень навязчивым. Мешающим восприятию. — Он заговорил вдруг очень вдумчиво и увлеченно. — Понимаете, такая музыка, она каждую минуту напоминает тебе о том, что ты сидишь в кинозале и смотришь фильм. И позже, когда оператор начинает вдруг увлекаться необычными ракурсами, — ведь та же история. Очень, очень отвлекает… Кстати, о музыке, миссис Мак-Нил; вам не показалось, что композитор не обошелся без помощи Мендельсона?
“Н-да, странный сыщик. — Крис задумчиво барабанила по столу кончиками пальцев. — И что это он с Карла не сводит глаз?”
— Понятия не имею, — ответила она. — Но рада, что фильм вам понравился. Пейте-ка лучше. — Она указала на стакан, шипящий прозрачным фейерверком искр. — Выдыхается же.
— Да-да, конечно. Совсем заболтался. А у вас свои дела. Простите вы меня ради Бога. — Киндерман торжественно поднял стакан, будто намереваясь произнести тост, а затем осушил его, игриво оттопырив мизинчик. — Ах, хорошо, как хорошо! — выдохнул он радостно; потом отставил стакан в сторону и тут же заинтересовался ригановской птичкой, которая украшала теперь центр стола, насмешливо свесив клюв над солонкой и перечницей. — Ой, как забавно. Прелестно просто! — заулыбался детектив. — Кто это у вас тут скульптор такой?
— Дочь.
— Ну до чего симпатичная…
— Послушайте. Мне страшно не хочется показаться…