Роберт МакКаммон - Жизнь мальчишки. Том 2.
Вот так к нам в дом пришел призрак.
Приближался Хэллоуин. На полках у Вулворта появились картонные коробки с шелковыми маскарадными костюмами и пластиковые маски, блестящие повязки на голову и резиновые тыквы, ведьмины шляпы и резиновые пауки на капроновых паутинках. В прохладном воздухе возникло странное пугающее ощущение; над холмами повисла гнетущая тишина. Вокруг нашего дома бродили призраки, собираясь с силами для того, чтобы вволю порезвиться в октябрьских полях и поболтать с теми, кто согласится их слушать. Из-за моего повышенного интереса к различным чудовищам мои приятели и даже родители пребывали в полной уверенности, что Хэллоуин мое любимое время года.
Они были правы. Хотя и ошибались в причинах моей любви. По их мнению, в Хэллоуин я выпускал на волю скелет из шкафа, отпускал на волю ночные страхи, ненадолго устанавливая мир с завернутыми в белые простыни привидениями, обитавшими в покинутом доме на ведьминском холме. Но все было не так. Они ошибались. Все, что я чувствовал в те дни приближения Хэллоуина, — это притихший октябрьский воздух, в котором собирались на шабаш не десятицентовые гоблины, но неведомые могущественные силы. Эти силы невозможно было объять разумом обычного человека, у них не было названия; то был не Всадник без Головы и не воющие на луну оборотни или скалящие зубы вампиры. Эти силы были древни как мир и абсолютно чисты в своих зле или добре, составляющих их неотъемлемую сущность. Вместо того чтобы искать под своей кроватью гремлинов, я видел ночные армии, точившие мечи и топоры и острившие наконечники пик, пригодных для того чтобы помериться силой с клубящейся туманной мглой. Воображение рисовало мне шабаш на Лысой Горе во всей его неприкрытой дикости и отчаянной ярости, прервать который способен лишь хриплый крик петуха, возвещающий о приходе рассвета. Демоны в ненависти, печальном презрении и разочаровании все как один отворачивали укрытые капюшонами лица от восходящего солнца и разбредались по своим смердящим норам, ступая в такт гимну “Хор Светлейших”. Я видел влюбленных, чьи сердца неизменно были разбиты, которые старались держаться тени, брошенных и рыдающих сирот, и женщину в белом, которая хотела только одного — добра незнакомцу.
И вот в один из таких тихих и прохладных вечеров в преддверии Дня Всех Святых я пришел к загончику Рибеля и увидел, что там кто-то стоит.
Рибель спокойно сидел у задней стены, его истерзанная шрамами голова была склонена набок. Не отрываясь, он глядел на одинокую фигуру, стоявшую напротив за металлической сеткой. Эта маленькая фигурка — мальчик, я сразу узнал его, — казалось, разговаривала с моим псом. Я даже различил негромкое бормотание. Прикрывая за собой дверь, я неосторожно скрипнул петлями: подскочив на месте, испуганный мальчик сорвался с места и бросился в лес, словно перепуганный кот.
— Эй! — крикнул я ему вслед. — Подожди!
Он и не думал останавливаться. Он несся по палой листве будто испуганная лань, не производя ни шелеста, ни звука. Лес расступился перед ним и принял его в свои объятия.
Под порывами ветра о чем-то переговаривались деревья. Поднявшись, Рибель обошел кругом свой загончик, приволакивая искалеченную лапу. Он остановился около меня, лизнул мою руку своим мертвенно-холодным языком и ткнулся мне в ладонь носом, скорее напоминавшим кусок льда. Подняв ко мне морду, он попытался облизнуть мне лицо, но я был не в силах дальше это выносить и отвернулся от запаха мертвечины, исходящего у него из пасти. Рибель покорно вернулся на свое место. Не прошло и минуты, как он снова впал в свой привычный транс, его взгляд замер на чем-то находящемся у меня далеко за спиной, чего я не смогу увидеть никогда. Несколько раз слабо вильнув хвостом, он коротко проскулил.
Я понял, что замерзаю, и, оставив Рибеля одного, вернулся в дом.
Той же ночью я проснулся от мучительного стыда за то, что не позволил Рибелю лизнуть меня в лицо. Это было одно из тех знакомых всем нам непереносимых переживаний, которые начинаются где-то в груди и постепенно поднимаются к горлу, встают там комком и не дают возможности свободно жить. Я отказал в ласке своему псу, просто так, необъяснимо и жестоко. В своем эгоизме я молитвой прогнал от него смерть; теперь он продолжает существование между нашим миром и миром потусторонним, неприкаянный и бесприютный и здесь, и там. Я отказал ему, а ведь все, чего он хотел, — выразить свою преданность, лизнуть в лицо. В полной темноте поднявшись с постели, я натянул на голое тело свитер и вышел на улицу через заднюю дверь. Я поднял руку, чтобы включить на крыльце свет, но, услышав короткий лай Рибеля, донесшийся из сарая, замер в темноте.
За несколько лет я отлично изучил повадки Рибеля. Я понимал смысл и значение любого его рычания, поскуливания и лая. Любое движение его уха или хвоста были для меня знаком вопроса или восклицания. Я сразу же узнал этот его лай: то был счастливый лай, радостный и веселый лай, которого я не слышал с тех пор, как Рибель умер и снова воскрес.
Медленно и осторожно я прикрыл заднюю дверь. Замерев в темноте перед противомоскитной сеткой, я прислушивался к происходившему на улице и в сарае. Я слышал подвывание ветра. Я слышал скрип последних осенних цикад, самых несгибаемых скрипачей. Я слышал, как Рибель еще один радостно гавкнул.
— Хочешь быть моей собакой? — услышал я голос маленького мальчика.
Мое сердце сжалось. Кем бы он ни был, он старался вести себя как можно тише.
— Я очень хочу, чтобы ты стал моей собакой, — повторил мальчик. — Ты такой хороший.
Из своего укрытия я не мог видеть ни Рибеля, ни мальчика, разговаривавшего с ним. Я услышал стук двери загончика и понял, что Рибель скачет и ставит лапы на сетку, так же как он делал раньше, в лучшие времена, когда к его клетке подходил я.
Мальчик снова что-то зашептал Рибелю. Я не мог различить ни единого слова.
Но к тому времени я уже точно знал, кто такой этот мальчик и откуда взялся.
Я открыл сетчатую дверь. Я постарался сделать это как можно осторожней, чтобы не скрипнуть петлями. Тихий скрип скрылся за стрекотанием цикад. Но все, что мне досталось увидеть, было тенью опрометью бежавшего к лесу мальчика, в чьих вьющихся рыжеватых волосах поблескивала луна.
Ему было всего восемь лет. Ему было восемь лет три года назад, и он останется таким на веки вечные.
— Карл! — крикнул я ему. — Карл Бэллвуд! Это был тот самый мальчик, что жил когда-то в самом конце нашей улицы и приходил поиграть с Рибелем, потому что его мама не разрешала ему завести собственную собаку. Это был тот самый мальчик, который задохнулся от дыма в своей постели во время пожара, начавшегося от искры в неисправной электропроводке, теперь он спал на Поултер-хилл под тяжким надгробным камнем с надписью “Нашему любимому сыну”.