Михаил Анохин - Проклятая повесть
– А что ж ты мне голову пудришь: «какой-то»?
– Вырвалось, – ответил он и засуетился. – Ну, я, «старик», побежал: машина редакторская ждет.
– Круто живете, – бросил ему в спину.
И на самом деле, местное телевиденье было обласкано главой города, не то, что моя газета. А Лялькина я знал, но об этом чуть позже.
Я стал подниматься по лестнице на второй этаж мимо осовевшего от безделья и тепла милиционера.
Но, вот именно, но! Господина Лялькина мне еще предстояло узнать, но лучше бы мне ничего о нем не знать. Никогда!
Позже, вспоминая это посещение жрицы местной культуры, я все время вспоминал его на фоне звучания старой мелодии романса «Не искушай меня без нужды…»
Она звучала издевкой… А тогда… Тогда пришлось с полчаса посидеть «под дверью» у Огарковой, но не без пользы, так как в предбаннике появилась заведующая библиотекой Таткина Галина Николаевна.
Галина Николаевна была женщиной несколько иного плана, чем Огаркова, из породы «деловых женщин» – с ней не похохочешь, Цепкая, острая на язык, с холодно-колючим взглядом черных, маленьких, как смородина, глаз.
Так что я минут пять искал повод и приготавливал фразу, чтобы заговорить с ней. Она первой разрешила мои колебания, спросив:
– Вы не очень спешите?
Как мог я спорить с женщиной за свое право пройти впереди неё в кабинет? Я расшаркался перед ней, изображая неподдельное счастье пропустить её впереди себя, и только после этого спросил:
– Как у вас с культурой, Галина Николаевна?
– Как везде, плохо, – ответила она. – Денег нет на подписку газет и журналов, зарплата мизерная… Разве вам это не известно?
– Простите меня, невежду, а какая связь между зарплатой и наличием культуры в городе? Вот Франц Кафка…
Но она перебила меня.
– Бросьте паясничать!
В это время из кабинета Огарковой вышел мужчина роста выше среднего, в кожаной куртке, с лицом, сплошь заросшим бородой и усами. Зыркнул в мою сторону взглядом гадюки и протопал мимо. У него были основания так глядеть на меня, но не станем забегать вперед.
Таткина прошла в кабинет, а я еще полчаса размышлял над нашей культурой и думал о том, какие последствия будут иметь для этой самой культуры посещения Лялькиным главного «настоятеля» городского храма культуры. Как ни думал, а ничего хорошего из этого не выходило.
Наконец, я попал в святилище культуры и был вознагражден за долгое сидение под дверью чашечкой отличного кофе.
– Я слушаю вас, – сказала Зинаида Яковлевна, отрывая свой взгляд от бумаг.
Ох уж мне эта чиновническая хитрость! Ведь всем известно, что в столе у неё лежит очередной томик Марининой, а бумаги на столе – чистая конспирация!
– Как у нас дело с культурой? – взял я с места в карьер и достал диктофон. Когда Зинаида Яковлевна выговорила все, что хотела, я выключил диктофон и полюбопытствовал:
– Я видел от Вас выходящего экстрасенса Лялькина. Как он вписывается в городскую культуру?
Этот невинный с моей точки зрения вопрос вызвал бурю эмоций, большей частью гневных.
– У человека уникальные способности! Уникальные! Он мне показывал диплом, между прочим, московской академии экстрасенсорных явлений! Мы живем как пещерные люди! Как дикари какие-то! В Европе давно уже люди лечатся у экстрасенсов… Там плюрализм, демократические ценности… А мы? А вы, лично…
Этим она напомнила мне еще раз, что наши пути-дороги с Лялькиным сталкивались.
Я тогда выслушал Огаркову самым внимательным образом. Не спорил, не оправдывался, думал о причинах столь яростной защиты этого колдуна-экстрасенса-мага и чародея, как его еще там!
По возвращении из «храма культуры» я поделился некоторыми своими соображениями насчет «городской культуры – физкультуры» с редактором.
Михаил Валерьевич отнесся к моим опасениям насчет «засилья в городе» «бесовских» и «сатанинских сект» насмешливо, чем заложил основу той самой папки с «делом» и годы работы «в стол».
IIНу а теперь перейдем от предисловия непосредственно к повести. Итак: в марте 1998 года в здание администрации города вошел бородатый мужчина в добротной кожаной куртке и, минуя дремлющего стража порядка, поднялся на второй этаж.
Он остановился перед табличкой с надписью «Заведующая отделом культуры Огаркова Зинаида Яковлевна». Чему-то улыбнулся и толкнул дверь от себя. В крохотной приемной секретарша и вопросительно поглядела на вошедшего человека.
– Я созванивался с Зинаидой Яковлевной, – деловито заявил он, рассматривая длинноногую красавицу и соображая, чья же она родственница, потому что знал толк в кадровых делах.
– Моя фамилия Лялькин, – произнес он, отчетливо артикулируя букву «л».
– Подождите, – молвила эта очаровательная дива, – у Зинаиды Яковлевны человек с телевидения.
Но не успела она договорить, как «человек с телевидения» уже выходил из кабинета. На всякий случай Лялькин сказал:
– Здравствуйте, – на что молодой парень среагировал как-то странно, словно споткнулся на месте, едва удержав в руках портативную телекамеру.
Лялькин аккуратно поддержал его под локоть.
Оправившись от секундного замешательства, телевизионщик ответил тем же «здравствуйте» и выскользнул из приемной. Лялькин провожал парня взглядом, пока за ним не закрылась дверь.
Они узнали друг друга. Да и не мудреное это дело; в нашем городке все знают друг друга, но не всякий раз и не всегда признаются в этом.
– Неловкий, неосторожный молодой человек, – заметил Лялькин, и шагнул в кабинет.
Двойная дверь закрылась не сразу, и секретарша услышала голос своей начальницы:
– Геннадий Петрович! Дорогой ты мой!
Огаркова вышла из-за стола и направилась к гостю, только что вошедшему в её кабинет.
– А я Вас из вида потеряла. Где вы запропастились?
А дальше было так или могло быть так.
Лялькин присел не к столу, а у окна в кресло и самоуверенно положил ногу на ногу:
– А вы, Зиночка, все такая же, все соблазнительно-прекрасная, как морская нимфа.
– Ну, вы и скажите… – Смущенная комплиментом, Зинаида Яковлевна махнула на него ручкой.
– А помнишь, тогда, когда мы работали в горкоме партии, ты меня называла просто Гена?
– Так ведь это когда было?
Лицо Огарковой покрылась нездоровым румянцем, сквозь который просвечивали темно-багровые пятнышки.
– Ах, Зина, Зина! Разве прошлое, как бы оно далеко ни ушло, я извиняюсь, в прошлое, – забудешь?
Он выждал паузу и продолжил:
– Ездил я учится, вот…
Он протянул ей книжку в черной обложке с золотым тиснением.
Огаркова минуту – другую разглядывала диплом. Лялькин вытащил пачку «Кэмела» и, не спрашивая разрешения, закурил. Потянулся к столу, взял с него блюдце, поставил его между ног, на ковер и стал стряхивать в него пепел.