Генри Каттнер - Назовем его Демоном
– Во всяком случае, хоть тихо, – сказал он.
Он бросил кислый взгляд в сторону Джейн и Беатрис.
– Иногда дети устраивают такой шум и гам, что я не слышу даже собственных мыслей.
– Бабуля, – спросила Джейн, – а где малыши?
– Думаю, на кухне, дорогая. Им для чего-то понадобилась вода.
– Спасибо.
Две девочки пересекли комнату, в которой ощущались первые признаки неосознанного смятения. Овцы чувствовали присутствие волка, но камуфляж овечьей шкуры пока что срабатывал. Они не догадывались…
Младшие были в кухне, увлеченно обрабатывая водой и кистями раздел комиксов. Одна газетная страница была покрыта специальным составом, и влага выявляла на свет различные краски, пастельные – но удивительно чистые, подобные тем, что можно увидеть в японских цветах, растущих в воде, или на китайских бумажных коробочках с крошечными сюрпризами внутри.
Беатрис показала им свой пакет от мясника.
– Два фунта, – сказала она. – У Дженни были деньги, а Мертон сегодня как раз открыт. Вот я и подумала, что нам лучше…
Эмили с увлечением продолжала рисовать. Чарльз вскочил.
– Пойдем сейчас, да?
Джейн встревожилась.
– Не знаю, стоит ли мне идти. Я…
– Я тоже не хочу, – сказал Бобби.
Это было уже предательством. Чарльз сказал, что Бобби боится.
– Вовсе нет. Просто мне уже не интересно. Я хочу играть во что-нибудь другое.
– Эмили, – мягко проговорила Беатрис, – в этот раз тебе не стоит идти.
– Нет, я пойду.
Эмили подняла взгляд от рисунков.
– Я не боюсь.
– Я хочу посмотреть на огоньки, – сказал Чарльз.
Беатрис повернулась к нему.
– Ты говоришь неправду, Чарльз! Никаких огней нет.
– Есть. По крайней мере, иногда.
– Нет.
– Есть. Просто ты глупая и не можешь их увидеть. Пойдем, покормим его.
Само собой разумелось, что сейчас командовала Беатрис. Она была старше, и она, как почувствовала Джейн, боялась больше всех, даже больше Эмили.
Они пошли наверх. Беатрис несла пакет с мясом. Она уже разрезала бечевку. Очутившись в верхнем коридоре, они сгрудились у двери.
– Вот он, путь, Джейн, – с оттенком гордости сообщил Чарльз. – Мы должны подняться на чердак. В потолке ванной есть спускающаяся лестница. Нужно взобраться на ванну и дотянуться до нее.
– Но мое платье?! – с сомнением в голосе сказала Джейн.
– Ты не испачкаешься. Идем.
Чарльз хотел лезть первым, но он был слишком мал ростом. Беатрис вскарабкалась на край ванны и потянула за кольцо в потолке. Люк заскрипел, и сверху медленно, с некоей величавостью, спустилась лестница и встала в ванну. Наверху было темно. Слабый свет едва пробивался сквозь чердачные окна.
– Идем, Джейн, – странно-шелестящим шепотом сказала Беатрис, и они, как отважные акробаты, принялись карабкаться наверх.
На чердаке было тепло, тихо и пыльно. В лучах света танцевали пылинки. Повсюду стояли набитые хламом картонные коробки и сундуки.
Беатрис зашагала по одной из балок. Джейн последовала за ней.
Беатрис не оглядывалась и ничего не говорила. Один раз она провела рукой, как будто что-то искала. Чарльз, шедший за ней следом, ухватился за протянутую руку. Потом Беатрис достигла планки, положенной через другое стропило. Миновав ее, она остановилась и вместе с Чарльзом вернулась назад.
– Ты все делала не так, – разочарованно сказал Чарльз. – Ты думала совсем не о том.
Лицо Беатрис казалось странно-белым в слабо-золотистом свете.
Джейн встретилась взглядом с кузиной.
– Би…
– Все правильно, нужно думать о чем-нибудь другом, – быстро проговорила Беатрис. – Идем.
Она ступила на планку. Чарльз шел за ней по пятам. Беатрис монотонно бормотала какую-то считалочку:
«Раз-два, вот халва.
Три-четыре, заплатили.
Пять-шесть, можно есть…»
Беатрис исчезла. «Семь-восемь, пить просим…»
Чарльз исчез.
Бобби, всем своим видом выражая неудовольствие, последовал за ними.
Эмили слабо пискнула.
– О, Эмили! – вскрикнула Джейн.
Ее младшая кузина прошептала:
– Я не хочу туда идти, Джейн.
– Тебе и не нужно.
– Нет, нужно, – настаивала Эмили. – Я не буду бояться, если ты пойдешь следом за мной. Мне всегда кажется, будто кто-то крадется за мной и вот-вот схватит. Но, если ты обещаешь идти следом, я не буду бояться.
– Обещаю, – сказала Джейн.
Повеселевшая Эмили пошла по мостику. На этот раз Джейн наблюдала особенно внимательно. И все же она не замети момента исчезновения. Просто Эмили внезапно… пропала. Джейн шагнула вперед, но донесшийся снизу окрик, заставил ее остановиться:
– Джейн!
Голос принадлежал тете Бесси.
– Джейн!
На этот раз зов был более громким и решительным.
– Джейн, ты где? Иди-ка сюда, ко мне!
Джейн стояла не шевелясь и смотрела на планку-мостик. Он был пуст. Эмили и другие дети исчезли без следа. Чердак внезапно превратился в место, полное неявственной угрозы. Но все равно нужно было идти, потому что она обещала…
– Джейн!
Джейн покорно спустилась и последовала на зов тети Бесси. При виде ее женщина недовольно поджала тонкие губы.
– Где, скажи на милость, ты была, Джейн? Я уже устала тебя звать!
– Мы играли, – ответила Джейн. – Я тебе нужна, тетя Бесси?
– Ясное дело, нужна, – сказала тетя Бесси. – Я вяжу воротник. Это же для твоего платья. Иди сюда, мне нужно примерить. Как ты выросла, девочка!
После этого началась бесконечная возня с булавками, повороты туда-сюда, а Джейн не переставая думала о малютке Эмили, отчаянно боящейся чего-то на чердаке. Джейн начала испытывать ненависть к тете Бесси, но мысль о протесте или побеге даже не мелькнула у нее в голове. Взрослые обладают абсолютной властью над детьми. Для укрепления родственных связей в этот момент не было ничего важнее возни с воротничком. По крайней мере, с точки зрения взрослых, правящих этим миром.
А Эмили, одна, испуганная, шла по мостику, который вел…
Дяди играли в покер. Тетя Гертруда, водевильная актриса, неожиданно приехавшая на несколько дней, болтала с бабушкой Китон и тетей Бесси в гостиной. Тетя Гертруда была маленькой и в высшей степени очаровательной. Она была полна нежной хрупкости, а ее вкус к жизни наполнял Джейн восхищением. Но сейчас она казалась подавленной.
– В этом доме у меня все время бегают мурашки по коже.
Она сделала вид, будто хочет хлопнуть Джейн по носу сложенным веером.
– Привет, милашка. Ты почему не с другими детьми?
– Ну, я устала, – ответила Джейн.
Она не переставала думать об Эмили.
Прошел почти час с тех пор, как…
– Я в таком возрасте никогда не уставала, – сказала тетя Гертруда. – Ну-ка, посмотри на меня. Три дня, и еще этот ужасный человек… Ма, я тебе говорила…