Ричард Сенфорд - Зов
Брайен уже разлил всем шампанское и поставил бутылку в ведерко со льдом. Он уже приготовился сесть и произнести тост в честь повышения Барри по службе, что, собственно, и было поводом для вечеринки, и, что важнее, тост в честь «Битлз», потому что на магнитофоне звучала их песня «Дорога в аббатство».
Но неожиданно его внимание привлек эстамп с изображением журавлей, висевшим на стене за спиной Ронды.
Плоские черно-белые тела журавлей с белыми шеями на золотом фоне. Пока Брайен рассматривал их, он почувствовал, что ЭТО приближается…
— Простите, ребята, — вдруг сказал он, — я на секундочку. Начинайте без меня.
Подумав, он взял свой бокал, стараясь казаться веселым. Нет никакой причины для беспокойства. Он молил Бога о том, чтобы успеть добежать до ванной.
Когда он обходил стол, Ронда, ничего не подозревая, уже резала заливное. Пока он шел в ванну, руки его вспотели и казалось, что по лицу его струится кровь. Брайен бесшумно закрыл дверь, ухватился за раковину и уставился в зеркало. Черт возьми, почему именно сейчас?
Лампочки над зеркалом ослепительно сияли. В зеркале отражался черно-белый плакат Мадонны, висящий сбоку на стене, на котором Мадонна напоминала кинозвезду прошлых лет — Харлоу или Мерилин. Все остальное — полотенца и плитка — было черным, белым и лимонно-желтым. Эти выбранные Рондой цвета хлестали его по глазам. Он чего-то ждал, глядя в зеркало и покрываясь потом. Он ждал подтверждения.
Ждать пришлось недолго. ЭТО наступало в виде приступа тошноты. Но он знал, что его не стошнит — это было бы слишком легко. Ощущение было тошнотворно сладким, как кровь с сиропом, которую он нюхал и пробовал на вкус.
Этот привкус крови и тошноты подступали вместе со звуком. Сначала звук был неясным, как слабый крик попавшего в капкан зверя, потом он становился острее и пронзительнее и, приближаясь, больно бил по нервам.
Его отражение в зеркале утрачивало четкие контуры, белело и расплывалось. Неужели он терял сознание? Наблюдая за своим лицом, он с трудом узнавал себя. Черт побери, почему именно сейчас? Но ЭТО все равно должно было когда-нибудь наступить.
Когда первый приступ прошел, Брайен нагнулся и ополоснул лицо. Потом вытерся, тщательно причесал волосы, вылил в раковину шампанское и сполоснул ее, чтобы смыть запах вина. Затем повернул ручку двери и выключил свет.
Но вместо того, чтобы вернуться к столу, Брайен пошел через холл в спальню, оставив дверь открытой. Барри смеялся. Брайен снял трубку. Он знал, что они не услышат, как он будет набирать номер, но тем не менее три раза набрал «девять», потом еще три раза, потом «четыре», затем слегка развернулся, чтобы видеть дверь.
Брайен старался говорить достаточно громко, чтобы его было слышно в паузах между разговорами. Он запланировал этот звонок еще до ужина, так, на всякий случай, и хотя не помнил точно, какие слова нужно говорить, знал, что нужно говорить достаточно долго и убедительно, так, чтобы разговор показался правдоподобным его друзьям и Ронде, сидящим за столом в двадцати футах от него — в другом мире.
— Эй, приятель, что случилось? — Барри первым заметил его вытянутое лицо, когда он вернулся в комнату.
— Извините, ребята, — начал Брайен. Он молил Бога о том, чтобы закончить объяснения до наступления второго приступа. — Это по поводу сделки с Банцхоффом в районе Тахо. Я ему там сегодня нужен. Уж очень строг. Банцхофф со старухой на вилле, и он думает, что она готова подписать договор. Тысяча извинений, ребята. Я веду себя как последнее дерьмо, но у меня связаны руки.
Брайен похлопал Барри по плечу, потом подошел к Мишель, обнял ее и поцеловал.
— Бедный мальчик, — проворковала она, — смотри там… — Она снова улыбнулась своей вымученной улыбкой.
Ронда раскладывала салат. Она подняла голову и безучастно посмотрела на него. Знает, что ли?
— Прости. Я позвоню, — шепнул он, чмокнув ее в щеку, и пошел к выходу. Она кивнула, но ее губы были плотно сжаты, выражая отчуждение. Плохо.
— Чао, — пробурчал Барри, набив рот заливным. Брайен поднял руку, прощаясь. Все выглядело естественно: он был вне подозрений до следующего раза.
Брайен вышел и закрыл за собой дверь.
Никого. На лестничной площадке многоэтажного дома было тихо, но у двери лифта он услышал, как напряженно гудят за ней тросы. Кто-то поднимался наверх. Брайен не знал, когда вновь подступит ЭТО, но заранее не хотел выставлять себя на посмешище. Он проскочил мимо лифта к лестнице.
Едва дойдя до двери в конце коридора, он почувствовал, что начинается. Он толкнул дверь и вышел на лестницу. Спускаясь, Брайен ощутил, как снизу поднимается холодящий и удушливый запах бетона. Дверь за ним громко хлопнула, и он зажал уши руками. Так стоял он на лестнице до тех пор, пока звук не затих в глубине многоэтажного дома.
Брайен стал осторожно спускаться вниз. Еще четыре пролета. Он слышал бормотанье в дальних квартирах. Из-под дверей выползали запахи пищи; он никогда бы не смог различить эти запахи, если бы был самим собой, только самим собой.
Он побежал вниз, перепрыгивая через две-три ступеньки. Он не успел схватиться за перила в конце пролета и ударился о стену. Однако ему не было больно. Он чувствовал себя более сильным, чем обычно, и хотя острота восприятия доставляла неудобство до боли в глазах, очертания предметов стали более отчетливыми, резкими, а сами предметы казались более яркими.
Он прошел мимо кучи журналов на первом этаже. Какие яркие обложки. Человеческий мусор. Кому они нужны? На двери появилась черная цифра один. Он прошел мимо. Его не могли заметить. Он шел к двери, которая вела к стоянке автомобилей.
Последний лестничный пролет был темнее, но заканчивался ярким пятном: одежда, сваленная на белой стиральной машине, — красная и золотая, синяя и оранжевая. Желтый целлофановый пакет для грязного белья пульсировал на кафельном полу. Сушилка издавала резкий и раздражающий звук, и материя крутилась в круглом окошке машины лиловато-синей спиралью. Все эти цвета, приобретшие легкий красноватый оттенок, как будто вертелись у него в голове.
За гулом сушилки он различил голоса, прямо за дверью, которая находилась в дальнем углу коридора. Между ним и задней дверью стояли три связанные цепью велосипеда. Брайен не думал о соблюдении правил пожарной безопасности или о том, что велосипеды загораживают выход. Просто они показались ему стальными зверями, врагами. Дверь в дальнем углу начала открываться.
Брайен рванулся к выходу, сметая велосипеды, и они со страшным грохотом повалились на пол. Надпись «Аварийный выход» слилась в красное пятно, когда он перелезал через велосипеды, чтобы добраться до входной двери. Сирена не загудела.
