Энн Райс - Слуга праха
При царском дворе было великое множество евреев. Тем не менее наша с отцом работа в храме приводила дядюшек в ярость. В ответ на упреки мы лишь пожимали плечами и пытались объяснить, что не поклоняемся Мардуку, не едим вместе с вавилонянами и не принимаем ту пищу, которая позволена лишь богам. Должен сказать, большинство соотечественников разделяло наши чувства и взгляды.
Позволь мне добавить несколько слов о пище. Этот вопрос по-прежнему очень важен для евреев. Нам и сейчас нельзя есть вместе с варварами. Запрещалось это и в далекие времена, так же как непозволительно было прикасаться к тем продуктам, что обычно подносили в дар идолам.
Как все ортодоксальные евреи, мы садились за стол только с сородичами и перед тем всегда тщательно мыли руки, сопровождая мытье ритуальной молитвой. Это был далеко не единственный обычай, который мы соблюдали из любви к Яхве, Господу Воинств, Господу нашему Саваофу.
Несмотря на все блага Вавилона, мы мечтали вернуться на родную землю богатыми людьми. А для этого следовало быть сильными. Испокон веков евреи стремились к богатству и могуществу, дабы нация, рассеявшись по миру, не оказалась уничтоженной окончательно.
В комнате вновь повисла тишина. Азриэль склонился к огню и пошевелил дрова, как делают, когда хотят подумать и при этом чем-то себя занять. В таких случаях помешивание дров в очаге — самое подходящее занятие, особенно если человек в этот момент не пьет кофе, крепко зажав в руках чашку, как я.
— А ты выглядел тогда так же, как сейчас? — повторил я вопрос, истинный смысл которого сводился к утверждению: «Господь наградил тебя всеми достоинствами».
— Да. Я хотел быть безусым и гладколицым. Но, похоже, мне не везет. Я пришел сюда в истинном обличье, но до сих пор не знаю, кто позвал меня. Почему сейчас? Почему я вновь обрел тело? У меня нет ответа.
Когда меня призывали в прошлом, я выглядел так, как хотели того люди, и, поверь, иногда это было ужасно. Они не желали ждать, не желали знать, каков мой истинный облик, и, как правило, обращались ко мне примерно так: «Азриэль, Служитель Золотого праха, что я держу в руках, приди ко мне в сиянии пламени и уничтожь моих врагов! Обрати их в пепел!»
В общем, в момент смерти я выглядел точно так же, как сейчас, за исключением одной весьма характерной черты, обретенной перед тем, как меня убили. Но о ней я расскажу чуть позже.
— А почему ты назвал ошибкой свою откровенность с отцом? Почему не стоило говорить ему о Мардуке? Какое это имело значение? Что он сделал?
Азриэль покачал головой.
— Это самая тяжелая часть моего рассказа, Джонатан Бен Исаак. Мне трудно говорить. Никогда и ни с кем я не делился этой тайной. Неужели Бог ничего не забывает? Неужели Он навсегда закрыл мне путь на небеса?
— Азриэль, позволь мне как человеку старшему по возрасту, пусть и с младенческой душой, сказать тебе кое-что. Не будь столь уверен в силе небес. Не будь уверен в силе нашего Бога более, чем в силе Мардука.
— Означают ли твои слова, что ты веришь в одного и не веришь в другого?
— Они означают, что я хочу уменьшить твою боль, облегчить страдания. Хочу избавить тебя от чувства обреченности, от ощущения, будто тебе судьбой предначертано нечто ужасное и ты в ответе за то, что совершили другие.
— Как мудро с твоей стороны! И благородно. Ведь сам я еще во многом не разбираюсь.
— Понимаю. Но, если не возражаешь, давай вернемся в Вавилон. Можешь объяснить суть событий? Что пришлось сотворить твоему отцу?
— Мы с отцом дружили, и он не знал друга лучше, чем я. Но я своим ближайшим другом считал Мардука. Я был заводилой в наших с отцом увеселительных прогулках. Именно отец… только он один мог вынудить меня сделать то, что я сделал… то, что превратило меня в Служителя праха. Удивительно, как все сошлось…
Он вдруг заговорил шепотом и выглядел растерянным.
— Нужно тщательно подобрать и смешать ингредиенты, потому что снадобье не подействует без хотя бы одной из составляющих. Одни только жрецы не сумели бы заставить его сделать это. Царь персов Кир? Ему я доверял не более, чем любому другому тирану. Старый Набонид? Он посоветовал? Но он и сам полностью зависел от доброй воли Кира и собственной хитрости. В Персидской империи все строилось на хитрости. Впрочем, таковы, наверное, все империи.
— Остановись, — предложил я. — Переведи дыхание и соберись с мыслями.
— Да-да… Позволь рассказать о своей семье. Мать я потерял еще в юности. Она болела, часто плакала и говорила, что не доживет до того дня, когда Яхве смилостивится над нами и позволит вернуться в Сион. В ее семье все были писцами, и сама она тоже когда-то трудилась в мастерской. Ходили слухи, что она обладала пророческим даром, но утратила его после рождения сыновей.
Отец до самой смерти не смирился с потерей любимой жены. Женщины у него, конечно, были — две, как и у меня. Точнее говоря, мы пользовались услугами одних и тех же женщин, и обе они не принадлежали к еврейскому народу. Впрочем, мы ведь не собирались жениться или иметь с ними детей — нет, речь шла только о развлечении, об удовольствии.
Дома, в кругу семьи, отец неустанно трудился, снова и снова переписывая тексты псалмов и пытаясь максимально точно вспомнить слова Иеремии, о которых мы постоянно спорили. Он редко читал всей семье молитвы, хотя обладал красивым голосом. Мне нравилось слушать его восхваления Господу.
Мы трудились в храме, но втайне считали идолопоклонников безумными, а потому не прочь были посмеяться над ними, и наше занятие не казалось нам зазорным.
Как я уже говорил, наша обязанность состояла в приготовлении угощения для Мардука — иногда мы делали это вместе со жрецами, в их кругу у меня было немало друзей. Среди жрецов встречались как люди безоговорочно верующие, так и те, в чьих душах вера вообще отсутствовала. Тем не менее мы старательно задергивали занавес вокруг накрытого богу стола, а после того, как Мардук принимал пищу и по-своему наслаждался ею — думаю, он ощущал вкус и аромат, — передавали то, что осталось, членам царской семьи, придворным, жрецам и евнухам — словом, всем, кому дозволялось прикасаться к божественному угощению и садиться за царский стол.
Как ортодоксальные евреи, мы, конечно, не пробовали эту пищу. Для нас, приверженцев законов Моисея, это было непозволительно, ибо мы старались неукоснительно соблюдать заветы предков.
Знаешь, когда я несколько дней назад оказался в Нью-Йорке и начал искать злодея, убившего Эстер Белкин, я встретился с дедом Грегори Белкина — ребе, живущим в Бруклине. Так вот, благодаря ему я понаблюдал за жизнью современных евреев в большом городе и убедился, что она слабо отличается от той, что мы вели в Вавилоне. Но, как ты справедливо заметил, не все евреи одинаковы и не все в равной степени сумели сохранить в душе веру.
