Энн Райс - Черная камея
Он смотрел на огромный портрет тетушки Куин в молодости: улыбающаяся девушка в белом, расшитом бисером вечернем платье без рукавов, которое вполне могли бы сшить буквально вчера, а не семьдесят лет тому назад. Внимание Лестата привлекло еще одно полотно: портрет Вирджинии Ли Блэквуд, супруги Манфреда, самой первой леди, поселившейся в Блэквуд-Мэнор.
Портрет Вирджинии Ли со временем потемнел, но не утратил привлекательности, и образ женщины со светло-голубыми глазами, маленьким хорошеньким личиком и скромной улыбкой по-прежнему волновал зрителей. Она была со вкусом одета по моде восьмидесятых годов девятнадцатого столетия: небесно-голубое платье с высоким воротом и длинными рукавами, присборенными на плечах; волосы взбиты в высокую прическу. Леди Вирджиния Ли приходилась бабушкой тетушке Куин, и я давно подметил определенное сходство в их портретах – одни и те же глаза, овал лица, хотя другие заявляли, что никакого сходства не видят.
Эти портреты вызывали у меня противоречивые чувства и ассоциации, особенно портрет Вирджинии Ли. Тетушка Куин до сих пор жила в доме. Но Вирджиния Ли... Я вздрогнул, но отогнал прочь неприятные воспоминания о привидениях и прочих нелепостях. Сейчас меня волновало другое.
– Да, почему бы ему не оставаться твоим домом, хранилищем сокровищ предков? – с невинным видом поинтересовался Лестат. – Не понимаю.
– Когда я был маленьким, – начал я рассказывать в ответ на его вопрос, – дедушка с бабушкой были еще живы и превратили дом в подобие отеля. "Пансион с завтраком", как они его называли, хотя в столовой подавали и обед. Сюда наезжали толпы туристов. У нас до сих пор организуют ежегодный рождественский банкет – певцы располагаются на лестнице и исполняют праздничные гимны, а гости собираются здесь, в холле. Именно для таких случаев дом хорош. В прошлом году я устроил пасхальный банкет – в полночь, чтобы самому иметь возможность на нем присутствовать.
На меня с пугающей ясностью нахлынули воспоминания о прошлом, однако вскоре они рассеялись, погасли как пламя, оставив после себя лишь струйку дыма. Тем не менее, я продолжал судорожно за них цепляться, пытаясь извлечь из памяти еще несколько дорогих сердцу картин. Впрочем, какое право я имел теперь на хорошие времена или даже воспоминания о них?
– Мне нравятся певцы, – сказал я. – Когда-то я плакал вместе с бабушкой и дедушкой, слушая, как сопрано выводит "О, святая ночь". В такие минуты Блэквуд-Мэнор кажется всесильным, способным изменить людские жизни. Ты сам видишь, я до сих пор несвободен от влияния его магии.
– Каким же образом он меняет людские жизни? – быстро спросил Лестат, словно эта мысль его по-настоящему задела.
– Ну, здесь прошло очень много свадеб.
Я поперхнулся. Свадьбы... Отвратительное воспоминание о недавнем событии, затмившее все остальные, постыдное и ужасное: кровь, ее вкус, платье... Но я прогнал печальные мысли и продолжил:
– Я помню чудесные свадьбы, банкеты по случаю юбилеев. Помню пикник на лужайке в честь какого-то старца в день его девяностолетия. Помню, пары часто возвращались сюда, где состоялась церемония их бракосочетания.
И снова меня пронзило воспоминание: невеста, окровавленная невеста. Голова кружилась.
"Глупец, ты убил ее! Ты не должен был ее убивать. Посмотри, что стало с ее платьем".
Нет, не буду об этом думать. Сейчас не время страдать. Позже я признаюсь во всем Лестату, но только не теперь.
Надо было продолжать рассказ. Постепенно я справился с волнением и перестал запинаться.
– Где-то здесь спрятана старая гостевая книга со сломанным пером, служившим вместо ручки. В ней можно прочесть множество отзывов тех, кто приезжал, уезжал, снова возвращался... Они до сих пор возвращаются. Это пламя пока не погасло.
Лестат кивнул и слабо улыбнулся, словно остался доволен услышанным. Потом вновь взглянул на портрет Вирджинии Ли.
У меня вдруг возникло какое-то странное ощущение. Неужели портрет в самом деле изменился? Мне вдруг показалось, будто прелестные голубые глаза смотрят прямо на меня. Но впредь она ни за что для меня не оживет. Конечно, это исключено. Всю жизнь леди Вирджиния Ли славилась добродетелью и благородством. Что общего может быть у нее со мною теперешним?
Я поспешил вернуться к своему маленькому повествованию:
– В последнее время этот дом стал мне особенно дорог, как и все мои смертные родственники. Больше всех тетушка Куин. Но есть и другие. Они не должны узнать, во что я превратился.
Лестат обратил на меня пристальный, испытующий взгляд и как будто размышлял над услышанным.
– Твое сознание настроено столь же тонко, как скрипка, – задумчиво произнес он. – Тебе действительно нравится, что на Рождество и Пасху под крышей твоего родного дома собирается множество чужаков?
– Это весело, – признался я. – Обилие света, оживление, лестницы гудят от топота ног, в воздухе звенят голоса. Иногда гости жалуются: то овсянка жидкая, то соус комковат, и в былые дни мою бабушку, Милочку, такие заявления расстраивали до слез, а дедушка – Папашка, как мы все его звали, – уединялся в кухне и грохал кулаком по столу. Но в большинстве своем гости, как правило, довольны приемом...
Время от времени здесь бывает одиноко, тоскливо и мрачно, хотя люстры сияют неизменно ярко. Наверное, после смерти бабушки и дедушки та часть жизни ушла вместе с ними, а моя глубокая депрессия каким-то образом захватила и Блэквуд-Мэнор. Тем не менее я не смог покинуть особняк и никогда не сделаю это по собственной воле.
Лестат закивал в знак понимания. Он смотрел на меня таким же внимательным, оценивающим взглядом, каким смотрел на него я.
До чего же он все-таки привлекателен! Светлые волосы, очень густые и длинные, изящно завиваются у ворота сюртука, а такими огромными пытливыми, по-настоящему фиалковыми глазами могут похвастать не многие. Легкая разница между ними не играет ровным счетом никакой роли. Загорелая кожа безупречна. Что он увидел во мне, не знаю. Но я не переставал им восхищаться.
– Знаешь, ты можешь осмотреть дом. – Я все еще не пришел в себя от сознания того, что Лестат проявил ко мне интерес, поэтому говорил взволнованно и сбивчиво. – Обойди комнаты. В них живут привидения. Иногда их видят даже туристы.
– И это не отпугивает гостей? – спросил он с любопытством.
– Наоборот, они радуются возможности посетить особняк с привидениями. Им это нравится. Они видят даже то, чего нет, и сами просят, чтобы их оставили в комнате одних, в надежде на встречу с призраком.
Лестат беззвучно расхохотался.
– То они слышат колокольчики, которые вовсе не звенят, – продолжал я, улыбаясь ему в ответ, – то чувствуют запах кофе, хотя никто кофе не варит, или вдруг заявляют, что в воздухе ощущается аромат необыкновенных духов. Конечно, были и такие, кто действительно испытывал страх. Несколько постояльцев, поселившихся на условиях пансиона, моментально съехали, узнав о репутации особняка, но в целом мрачная слава Блэквуд-Мэнор только способствовала процветанию бизнеса. Ну и, разумеется, кое-кто действительно видел привидения.