Виталий Вавикин - Мир, где приносят в жертву планеты
– У меня есть хороший агент из сыскного бюро, – осторожно начал Феликс. – Если мы встретимся с ним и добавим к тому, что знаю я, ваши знания, то, возможно, он сможет накопать намного больше о Субире Боне, чем у нас есть. Как вам такой вариант? Я понимаю, вам сейчас нелегко думать об этом, но…
– Нет. Я всегда думал об этом, – сказал Абидеми.
– Это означает, что вы согласны послать агента в область бывшей Океании? – спросил Феликс, не веря в удачу.
– Только не говорите об этом Субире. Не хочу, чтобы она знала, чем я занимаюсь.
– Пообещайте, что познакомите меня с ней, и даю слово, наша тайна навсегда останется между нами, – решил сыграть ва-банк Феликс.
– Не нужно вмешивать в это Субиру.
– Никто не будет ее вмешивать, – Феликс примирительно улыбнулся. – Я не из следственного комитета. Мне нет дела до того, сколько законов вы нарушили. Меня интересует лишь фильм.
8
Джуд Лейбович получила приглашение от Феликса Денсмора сняться в его фильме в вечер того дня, когда утром провалила кастинг в третьесортной картине, где должна была сыграть безразличную, словно камень, жену атараксика, которая полюбит человеческого дипломата.
«Как, черт возьми, бесчувственный атараксик может полюбить?» – думала Джуд, отправляясь на прослушивание. Эта мысль не оставляла ее весь день. Даже когда ей сказали, что взяли на роль другую актрису, Джуд все еще думала о женщине-атараксике и ее способности любить, вернее, думала о том режиссере, который взялся снимать такую муть.
«Глупость. Я не переживаю, – сказала себе Джуд. – У меня были роли и лучше. Намного лучше». Но лучшие роли остались в прошлом. И Джуд это тоже понимала, но отказывалась признать, предпочитая обвинять в неудачах своего агента. Провальное прослушивание на роль влюбленной жены атараксика стало последней каплей.
– Ты уволен! – сказала Джуд.
Агент выдержал ее гневный взгляд, но так ничего и не сказал. «Ты вернешься, – говорили его глаза. – Пройдет неделя, месяц. И обязательно вернешься». Отчасти он был прав – ошибка была лишь в сроках. О том, чтобы вернуться, Джуд начала думать в этот же вечер. Когда позвонил Феликс, она уже подбирала слова, чтобы извиниться перед своим агентом.
– Наплюй на агента, – сказал Феликс.
«Ведет себя словно знаменитый режиссер, хотя сам не снял еще ни одного фильма», – хмуро подумала Джуд и так же хмуро спросила о роли, которую он предлагает.
– Надеюсь, это не очередная Джульетта атараксиков?
– Джульетта атараксиков? – Феликс думал об этом несколько секунд, затем громко рассмеялся.
– Это не шутка, – депрессивно сказала Джуд. – Сегодня я провалила кастинг на роль влюбленной в человека жены атараксика.
– Влюбленной в человека жены атараксика? – и снова Феликсу потребовалось несколько секунд, чтобы обдумать услышанное. – Ты там случаем не с Йоной Келлером? – спросил он серьезно.
– Причем тут Келлер? – так же серьезно спросила Джуд.
– Помнится мне, он выращивал убойную травку, – теперь в голосе Феликса сквозило веселье.
– Я трезвая и не накуренная, если ты об этом, – по-прежнему хмуро сказала Джуд.
– И ты правда пробовалась на роль влюбленной самки атараксиков?
– Представь себе.
– Ого!
– Вот-вот. – Джуд помолчала, слушая, как Феликс тяжело дышит в трубку. – Так что, если ты хочешь предложить мне нечто подобное…
– Я предлагаю тебе роль жены абсорбера, – сказал Феликс охрипшим от молчания голосом и громко откашлялся. – Как тебе такое?
– Кто еще в списке?
– Никого. Роль твоя, если ты согласна.
– С чего бы это?
– С того, что я вижу тебя в этой роли.
– Так ты все-таки решил снять свой первый фильм?
– Это будет нечто.
– Нечто? – уверенность в голосе старого друга заставила Джуд засомневаться. – Ты что, решил снять один из тех фильмов, где все куда-то бегут и кого-то убивают?
– Никто никого не убивает. И никто не бежит.
– Так это драма?
– Ты и в драмах перестала сниматься?
– Влюбленная в человека жена атараксика считается?
– Так это была драма?
– Трагедия! – Джуд нервно хихикнула. Разговор с другом успокаивал, помогал забыть о неудачах. – Когда можно будет прочитать сценарий?
– Сценария нет.
– Что?
– Только сюжет. Я не хочу много выдумывать. Возьмем все из жизни. Каждый из актеров встретится со своим персонажем. Я хочу, чтобы вы видели их, понимали, а не играли, основываясь на моих словах и описаниях.
– И как зовут моего героя.
– Субира Боне.
– Негритянка?
– Нет.
– Но ее имя…
– Эту тайну нам еще предстоит узнать.
– В трагедии не должно быть тайн.
– Значит, принимай это как неизбежность. – Феликс помолчал и добавил: – Может быть, это была просто причуда ее родителей.
– Может быть, – кисло согласилась Джуд, но идея, что свою героиню она будет создавать сама, пришлась ей по душе. Это уже не начало карьеры. Нет. Это уже серьезная роль, где режиссер смотрит на нее как на профессиональную актрису, а не на девушку с пышной грудью, которую берут в фильм, где все куда-то бегут и кого-то каждые пять минут убивают, ради одной из запланированных сцен обнаженки.
Джуд поморщилась. «И почему, черт возьми, почти все подобные сцены снимают в душе? – подумала она. – Или же это мне просто попадались такие дурацкие фильмы?» В последнем из подобных шедевров в титрах неправильно написали ее фамилию. «Надеюсь, Феликс не знает об этом», – подумала Джуд, но тут же решила, что ему плевать. Плевать, сколько раз она принимала перед камерой душ, сколько раз визжала, как сумасшедшая, за мгновение до того, как психопат-убийца должен был вогнать ей нож в живот согласно сценарию. Плевать на все. Феликс верит в нее. Всегда верил. Даже когда у нее за плечами не было ни одной роли, он видел ее будущее – яркое, слепящее глаза светом рамп. Как же ей нравилась его уверенность! Особенно в молодости. Но сейчас… Сейчас Джуд думала, что Феликс мог ошибаться. Этот гениальный режиссер, который не снял ни одного фильма! Последнее выдавило из Джуд кислую улыбку.
– Феликс? – тихо позвала она, надеясь, что друг еще не прервал связь.
– Да, Джуд? – спросил Денсмор охрипшим от молчания и волнения голосом.
– Где ты, черт возьми, был все это время? – спросила Джуд.
– Где я был? – растерянно спросил Феликс, и Джуд буквально увидела, как он сжался, словно кто-то ударил ему в живот. – Наверное, я был там же, где и ты, – неожиданно сказал он.
– Где и я? – растерялась Джуд, хотела сказать, что она снималась в кино, но затем вдруг поняла, что старый друг прав, и сжалась, словно тоже получила удар под дых.
– Джуд? – осторожно позвал Феликс.
– Я здесь.
– Что-то случилось? Ты обиделась?
– Не на что обижаться, – сказала она, но голос ее говорил обратное. – Ты, как всегда, чертовски прав, – добавила Джуд, испугавшись, что Феликс может неправильно понять ее, а сейчас ей меньше всего хотелось терять этого друга. Настоящего друга. К тому же этот друг все еще верил в нее, несмотря на то, что она и сама уже перестала верить. – Давай снимем этот чертов фильм, Феликс, – сказала Джуд, стараясь придать своему голосу беспечность, но тут же поняла, что вышло это у нее крайне скверно.
«Может, я действительно плохая актриса и Феликс ошибся, решив, что из меня выйдет что-то стоящее? – подумала она. – Но что тогда? Все бросить? Найти мужа, пока тело молодо и свежо? Родить детей? А потом располнеть и подсесть на седативные препараты?» Джуд не знала почему, но как только все становилось плохо, она видела свою судьбу именно так – богатый муж, сопливые дети, знакомый аптекарь, обналичивающий просроченные рецепты, без которых она сойдет с ума, телевизор, фильмы, всплески угасшей мечты. Вот какой была ее последняя роль, которую придется играть до смерти. Смотреть в зеркало и видеть, как тускнеют глаза, появляется лишний вес. Муж не ночует дома, потому что бывшая кинозвезда давно не выглядит как кинозвезда. Его ждут другие молодые звезды – свежие, трезвые, без собственного аптекаря и пачки рецептов, позволяющих забыться. А она, Джуд, сидит в темноте и старается ни о чем не думать. Можно будет завести роман с садовником или с шофером. Ничего личного, просто чтобы не чувствовать себя преданной дурой, верящей в семейное счастье. Но все это будет лишь в лучшем случае. Богатый муж, особняк, личный шофер… Странная мечта девушки, которая хотела стать кинозвездой.
– Феликс? – снова тревожно позвала Джуд, понимая, что сейчас лишь старый друг может помочь справиться с меланхолией. – Феликс, ты еще там?
– Да.
– Хорошо.
– У тебя все в порядке?
– Нет, но я справлюсь. – Джуд закусила губу, заставляя себя не благодарить Феликса за звонок и напоминание, что она способна на больше, чем играть влюбленную жену атараксика, чтоб ей пусто было! – Кто еще с нами из старых? – спросила Джуд.
