Людмила Бояджиева - Возвращение Мастера и Маргариты
Столкнувшись в ресторане Дома кинематографистов на тематическом банкете "Так жить нельзя", Закрепа и Тарановский посмотрели друг другу в глаза, напились до полного взаимопонимания и затеяли совместный проект.
– Крепись, партайгеноссе. Мы плюнем с тобой в вечность. – Тарановский, положив перед коллегой романа М. Булгакова "Мастер и Маргарита"
Последовавшая за этим напряженная работа на даче Закрепы в Перелыгино полностью обновила устаревший роман по линии пересмотра его слабоэротической направленности. В ярком, провокационном сценарии Маргарита и ее заумный любовник должны были явиться широким массам на крыльях столь близких этим массам основных инстинктов.
Бог с ним, конечно, с Булгаковым и намозолившим всем мозги Понтием Пилатом. Главное – испепеляющая страсть, сатанинские проделки Воланда, сводившиеся к тому, чтобы спалить в горниле плотского пожара весь город – а в сущности – государственную систему в целом.
По задумке авторов действие фильма разворачивается в "застойные" времена. Высокодуховный интеллигент написал нечто диссидентское и, пострадав за правду в лагерях, вышел на волю заметно преображенным: раздобрел на баланде и сменил умственную ориентацию на физиологическую. На вокзале его встречает истомившаяся воздержанием возлюбленная. Вместо того, чтобы затеять глубокую дискуссию о свободе слова, ужасах воспитательных учреждений строгого режима и застойного тоталитаризма, герой тянет подружку на чердак близлежащего дома. Происходит любовь. Волнующая, подробная, для зрителя в данном контексте – неожиданная. От обнаженных тел начинает тлеть солома и картонное рванье. Пламя охватывает чердак. Едва подхватив штаны, герой бежит со своей неудовлетворенной спутницей на чердак близлежащего дома. Снова секс – и снова возгорание – пламя страсти охватывает город. Любующийся панорамой столицы с Останкинской башни Воланд отмечает дымные хвосты над горящими точками и в экстазе воспламеняет саму башню. Прибывшие на места происшествий врачи и пожарные вместо того, чтобы заняться своим делом, вступают в беспорядочные половые отношения с пострадавшими.
Тарановский энергично взялся за пожарные сцены, торопясь высказать самое главное. На дворе – осень, мокрота и уныние. По замыслу же сценариста Москва должна предстать либо в майском цвету, либо уж утопать в снежной белизне, на фоне которой эффектно полыхают пожары. Пламя страсти, охватившее столицу – образная кульминация ленты, апофеоз в апогее (или апофигей, по меткому замечанию известного писателя). А чердачный неуемный секс героев – главная изюминка апофигея, которую следовало обсосать со всех сторон, как лакомую косточку. Кто мог подумать, что столь удачно начавшийся съемочный процесс упрется в героиню! Да в какую "героиню" – тьфу! Дура, растяпа, чертовка…
Выбор Юлика Барнаульского на главную роль был предопределен изначально – он–то и "пробил" этот фильм, найдя спонсора в лице Кленовского. С актрисой дела обстояли сложнее. Ей предстояло в одиночку вытягивать линию большого искусства, осуществлять спайку современности и классики. Просмотрев целый ряд фактурных актрис, считавших, что обнаженное тело в искусстве не должно вызывать низменных чувств, как Венера Милосская, к примеру, Сеня приуныл. Мрак! Все равно, что переснять феллиниевского "Казанову" силами ансамбля "Яр".
Гадкое у него было чувство. Мысли о собственной бездарности стали появляться с типичной для крупного художника настойчивостью. Сеня не стрелялся и не травился. Он пошел другим путем: у режиссера объявилась астма. Так полагала его супруга, разбуженная ночью хриплым хлюпаньем – Сеня храпел, уткнувшись лицом в подушку. Такого раньше никогда за ним не водилось.
Идея астмы Тарану понравилась – аура страдальца не помешает человеку искусства. Он продолжил поиски героини, смотря наобум мало–мальски значительные фильмы последних лет и скоро увидел ЕЕ. Совсем молоденькая, какая–то прозрачная, хрупкая, словно стеклянный кузнечик, с хвостиком на аптечной резинке и глазищами в пол–лица. А в глазах такое! Арсений раз за разом прокручивал кадры не замеченного зрителем фильма о войне. Крошечная роль второго плана: сельская девчонка трепетная, чистая полюбила в амбаре немецкого солдатика просто так – из жалости. Она была похожа сразу и на колдунью Марины Влади, и на Кабирию Джульетты Мазины и на ту единственную, которую, всякий понимающий мужик ищет до гробовой доски. Ищет, движется к далекой звезде, меняет в дороге ненужных спутниц, но посвящает ей, не встреченной, самое ценное, что вырастил в себе и пронес за душой через истребительные лихолетья.
Нечто колдовское, порочное и одновременно ни к чему житейскому не причастное было в ее прозрачных, слегка косящих глазах…
Касьян навел справки. Оказалось, что роль в фильме – единственная работа не профессионалки. Мара Илене работала медсестрой в городской больнице, в кинематограф и в фотомодели не рвалась. Однако на приглашение из киностудии откликнулась охотно и прибыла без всякого опоздания.
– Ждет, – сообщила помрежа Танечка, заглянув в комнату, где заседал худсовет в составе сценариста, оператора и главного героя под предводительством Тарановского. При этом Танечка сделала такое лицо, что стало ясно – снимать надо ее, а не замухрышек, подобранных черт знает где.
Девушка вошла, ошарашив комиссию отсутствием "звездности".
– Садитесь, деточка. Мария, Машенька? – сделал обаятельное лицо Тарановский.
– Мара. Мара Валдисовна… Я отчасти литовка. Немножко молдованка и капельку немка. А вообще – русская…
– Понятно, понятно! – обрадовался Касьян, словно это оправдывало его симпатию. – Ударный коктейль. Говорят, смешение кровей…
– Профессионального образования у вас, значит, нет? – угрожающим голосом вмешался Закрепа, с самого начала не одобрявший идею с использованием не фактурной героини. Он предлагал другую кандидатуру. Данные получше, чем у Мадонны и без всяких силиконов. К тому же киноработник.
У явившейся русской литовки, увы, зацепиться было не за что. В прямом и переносном смысле. Глаза, конечно, наличествуют. Но ведь они тут не Достоевского снимают. Закрепа сделал тяжелое лицо:
– Профессиональному мастерству не учились, а сниматься хотите, прозвучало как обвинение.
– Хочу. Я медсестрой работаю. Деньги нужны, – прямо ответила немецко–латышская русская низким тихим голосом. Вроде бы жалобно, но при этом ее тонкая бровь насмешливо приподнялась, то ли от стеснительности, то ли куражась. Не понравился этот взгляд сценаристу. А Тарановский прямо взвился, как ужаленный:
– Можем вам кое–что предложить, Машенька… – засуетился, вспотел плешью астматик. – Мы здесь планируем запуск…
– Ну, это пока в перспективе, – пресек завязывающуюся беседу Барнаульский. – Идут пробы. Претенденток много. Булгаков, дело серьезное.
– Булгаков?! – озарился стеклянный кузнечик, затрепетав крылышками. Это же мой любимый писатель!
– Не важно. – Строго осадил ее Барнаульский. – У всех любимый. – Он громыхнул стулом и стал нарочито шумно собирать со стола бумаги.
Было очевидно, что Мара ему тоже в душу не запала. Ситуация требовала борьбы, Касьян обожал махать кулаками, особенно в присутствии дам. Окинув членов немногочисленной комиссии равнодушно–усталым взглядом, он устало распорядился Танечке:
– Поставь Мару Валдисовну на завтра. Буду пробовать, – и зашелся в изнурительном кашле.
Мару Илене на роль взяли, Закрепа и Барнаульский затаились, ожидая неминуемого взрыва. Не та это была Мара, не из той оперы…
На вокзале – в сцене встречи с возлюбленным девушка проявила недюжинные способности – ей удалось натурально пустить слезу в семи дублях. Барнаульский даже вроде оттаял. Но ждал своего часа. Он пробил на чердаке предназначенного под огонь дома.
Группа в этот день действовала четко – все ладилось, клеилось, совпадало во времени. Ничего не разбили, не потеряли, никто не спутал график, не попал в Склиф с переломами, не вылетел срочным порядком для отдыха на Аляску. Даже пожарные подтянулись вовремя, а пиротехники отличились сообразительностью: рассчитали необходимую продолжительность бедствия и его масштабы, вместо того, что бы, опережая график, в порыве энтузиазма спалить весь район.
"Не к добру", – смекнул режиссер, привыкший к тому, что самый качественный материал добывается в кровавой схватке с обычной киношной безалаберностью. И угадал.
В процессе подготовки "горячей" сцены сразу же возникли противоречия. Нищая медсестра осмелилась диктовать Касьяну Тарановскому свои условия! Сводились они к следующему – если нужен "раздетый секс", пусть ищут дублершу. Дублершу, а? Она–то сама, кто, – Марина Влади?! Пошептавшись, Касьян и Барнаульский решили идти в своих художественных исканиях до конца.
К моменту технической готовности Барнаульский, натянувший в реквизиторском фургоне тельник и замусоленные тренировочные штаны прямо на голое тело, бодро поднялся на чердак. В углу на ящике темнело нечто категорически не сексуальное – кутающаяся в ватник героиня. Под ватником она была одета нарядно. Девичий стан облегали: мини–юбочка из тянучки и китайская кофтюля с люрексом. Ближе к телу имелось, по указанию режиссера, кое–какое кружевное бельишко, которое в порыве страсти должен был срывать распаленный колдовскими чарами влюбленный.
