Владимир Маканин - За чертой милосердия
— Общее время? — Батяня кивнул. — Разумеется, мы его полностью учтем. Но зачем оно вам? Ах, не доверяете. Ладно, посмотрите от и до, но только в третий, в последний день. Сами проследите каждую секунду. Пожалуйста. Да, даже два хронометра. Один у вас будет в руках для маневрирования туда-сюда, а второй, соединенный с общим компьютером, будет стабильно висеть на вашем брюхе — знай поглядывай.
И он вскинул брови, как бы пугая:
— Да-да, два хронометра у вас, но и у меня тоже два!
— Вот и прекрасно, — молодой человек улыбнулся.
— Вот именно. Прекрасно. Два у вас и два у меня. Может быть, с нами пройдет вдоль конвейера и директор комбината. Но не обязательно.
Она постучала тихо, старомодным робким пристуком, и вошла с некоторой заминкой, когда он сказал: «Войдите», — в руках ее было симпатичное ведерко для мусора и крохотный пылесос. На тонкой шее, как медальон, чуть менее ее ладони коробочка-рация. Вероятно, для связи; администрация в любую минуту может знать, где она сейчас убирает и каково состояние гостевого домика на данный момент. Она убирала в комнатах быстро, легко, иногда отмахивая темные волосы со лба, — она приостанавливалась, двигалась. Он стоял у окна: все еще длилась та не оформленная чувством минута, когда она вошла и коротко, скромно представилась:
— Оля.
А он назвал себя.
Она прибирала в общем-то в чистой комнате: вытирала пыль. Пять минут — и вот она вымыла руки, погляделась в зеркало, а затем подала на стол чай на подносе, печенье. И он, конечно, попросил — мол, побудьте со мной. Выпейте со мной чаю. Она присела в кресло, что напротив.
Оба улыбнулись — стало легко. Они пили чай и беседовали.
— А я боялась, что вы старый. Старые пристают…
— А молодые?
Она засмеялась:
— А молодые смущаются.
— Так, как я?
Она кивнула, произнесла что-то невнятное. Он заметил, что сама она тоже смутилась.
Он спросил — командированные давно не приезжали?
— Да. Больше полугода…
И тут же добавила:
— Я еще вчера видела свет у вас. Я прибирала в соседнем домике. И подумала о вас.
— А, так это вы были там! Я тоже видел вспыхнувший в окнах свет, на три-четыре минуты, да?
Он чувствовал возникшую взаимную симпатию, пока еще осторожную, сдержанную, однако же требующую и каких-то усилий для продолжения. Лицо ее было несколько простецкое, но приятное… Он продолжал говорить, кажется, игриво и, возможно, пошловато, но именно от волнения, от спутанности чувств, впадая в чужие чьи-то слова. С ней, кажется, происходило то же самое: вдруг вырывался короткий робкий смешок, и тут же она смущалась.
После чая он включил музыку. Негромко. Затем спросил, замужем ли она, она ответила «нет» и одновременно покачала головой: нет. И встала, чтобы уйти, краска бросилась ей в лицо. Он понял, что миг — и он ее упустит. Быстро выключил музыку магнитофона и подошел к ней.
— Вы такая… — начал было он, но она приложила палец к губам. И этим же пальцем вслед указала на находившуюся возле ее нагрудного кармана висячую коробочку рации.
Он понял. Он кивнул — мол, нем как рыба.
И, уже смелый, протянул руки, она легко сделала шаг навстречу. Он даже прикрыл глаза, как подросток. «Какое счастье!» — подумал он и задохнулся. И через час, когда она ушла, повторил про себя: какая удача, какое счастье, как хорошо я нынче засну.
Он уже лег, когда вспомнил, что надо бы позвонить инженеру-технику, раз тот сам не звонит.
— Простите, — сказал он в трубку, — еще не поздно, вы не спите? Я ведь волнуюсь. Завтра монтаж нашего узла. Вы еще раз смотрели его сегодня?
— Разумеется!
— М-м… Вот, собственно, и весь мой вопрос. Только это и хотел спросить.
Инженер-техник засмеялся:
— Ну-ну, никаких волнений. Спите спокойно. Узел — чудо. Узел — просто красавец!
В смехе его была не только бодрость и не только желание приободрить — была уверенность. (Это лучше, чем одержимость.) И тогда командированный молодой человек тоже облегченно засмеялся. Повесил трубку. И вспомнил, что сегодня он сладко заснет.
И как раз тут Оля вернулась. Возвращение было неожиданно. Она что-то ему сказала, мол, не уверена, не испортился ли маленький холодильник с закусками… И стояла на пороге. Молодой человек уже понял, что она хочет быть с ним, хочет остаться, но на его лице, по-видимому, еще плавало некоторое удивление от неожиданности ее возвращения.
— Не пугайтесь. Я не останусь, — сказала она с тенью обиды.
— Я этого не пугаюсь. Я этого хочу. Я лишь чуть растерялся, — честно признался он.
Оказывается, она хотела ему хоть что-то рассказать о себе, поделиться. Да, да. Ведь хочется иногда рассказать. Они лежали рядом. Любовь их теперь была неспешной. Она почти не стонала, но приятно было более, чем в первый раз, горячка миновала, сошла. Тишина. Ближе к ночи, чем к вечеру. Она рассказывала о себе: наивная, простенькая история о том, как она жила раньше где-то на Украине. Там были подсолнухи, прилетали птицы и клевали подсолнухи в их большие свешенные головы; головы подсолнухов обматывали марлей, но птицы все равно выклевывали свое. Ей было ничуть не жалко подсолнухов для птиц. Птицы прилетали только на заре, когда она, маленькая Оля, спала. Да, она перенесла тяжелое заболевание…
— Какое?
— Я не знаю.
— А в чем оно выражалось?
— Я очень медленно соображала. Я и сейчас такая. Я почти не училась. Я не могла нигде работать…
— Но тебе должны были дать пособие.
— Мне дали. Но я хотела быть с людьми. Я хотела работать, но меня никто не брал… Наконец взяли сюда.
Он спросил:
— Без права выезда?
— Да.
Она рассказывала, что она привыкла здесь жить и что здесь все-таки с ней рядом люди. Но иногда ей хочется на Украину.
Ей хочется найти тот домик, где она лежала больная и где за окном были подсолнухи и мальвы.
— Может быть, это было в раннем детстве?
— Д-да, — сказала она, не помня точно.
Он встал, прошел в темноте к холодильнику, взял вина и налил себе. «Выпьешь вина?» — спросил. Она сказала: «Только очень немного. Я от вина делаюсь совсем глупенькая… Ты же знаешь: я болела и не умею думать…» Он выпил, а она все держала свой бокал, придерживая на груди простыню другой рукой. Потом и вовсе поставила бокал на столик.
Она сказала, как ей хочется на Украину, и заплакала. У нее даже сердце щемит, вот здесь. Положи руку сюда, — попросила она. Теперь сюда… и засмеялась негромко, робко: хи-хи-хи-хи.
2Весь АТм-241 находился уже в комнате: командированный молодой человек впервые рассматривал свое произведение не на чертеже и не в уменьшенном варианте на стенде, а в живом виде — в металле и в пластике, с вереницей прозрачных приводов, которые тянулись один за одним, опрятные, уже вытертые от предохраняющей смазки. Инженер-техник, выспавшийся и веселый, распоряжался подготовкой: как всегда бодр. Он с улыбкой кивнул командированному: мол, все в порядке!.. «Это сюда! А это ставь сюда!.. А второй привод поставь-ка тут; да, да, вместе с основанием!..» — руководил он рабочими.
Появился Батяня:
— Доброе утро… Ну? Нравится вам, как работает инженер-техник?
— Очень!
— Еще бы!.. Один из лучших наших специалистов. Граненое достоинство. Он из добровольцев. Из решивших работать здесь всю оставшуюся жизнь. Честно говоря, мне надоели и вербованные, и командированные — уж извините старика, я называю всех вас шушерой… От вас все надо скрывать, прятать, зато ведь и денежек тратится изрядно.
Молодой человек засмеялся:
— Да уж. Засекретились вы будь здоров! Как в прошлые века!
— Вам смешно. А я от этих жмурок-пряток сплю плохо… Кстати, подойдите-ка вот к тому усатому мужчине — заполним подписку о неразглашении.
— Минутку…
Молодой командированный, разговаривая, одновременно внимательнейшим образом осматривал каждый вносимый компонент узла. Взгляд — его лицо вспыхнуло, и вот он уже метнулся к рослому рабочему: «Ставьте! Ставьте!..» — и, обрывая руками оберточную фольгу, всматривался в металл: он ему не нравился. Вместо хромированных сталей банально белесый цвет, неужели дешевка?! Инженер-техник тотчас подошел. Они оба присели над коленным компонентом. «Ага. Испугались?.. Это наш тен-металл!» Инженер-техник постучал пальцем по металлическому овальному срезу, и характерный вибрационный шумок сразу попал в уши.
— Слава богу! — молодой командированный вздохнул с облегчением.
— А вы как думали? Денег не жалеем! — сказал инженер-техник, и рабочие вокруг одобрительно засмеялись.
Командированный вернулся к Батяне.
— Иду, иду! — сказал он тому усатому, кто держал наготове подписку. На большой папке чистый форменный лист. Авторучка. Даже колпачок уже снят, перо дышит тушью.
«Да, денег не жалеют. Богатые. Чем более секретная организация, тем более богатая — это уж во все века так было и есть…» — думал он, а глазами пробегал текст. Обычный формальный текст, но оговорки жесткие — в случае нарушения условий, в случае малейшей утечки информации комбинат присваивает АТм-241 себе, у автора никаких прав, заказная его работа считается неосуществленной, комбинат также вправе в порядке самозащиты добиваться признания автора ненормальным, не только для того, чтобы АТм-241 на все времена стал его, комбината, неотделимой собственностью, но также чтобы дискредитировать всю разглашенную автором информацию. Вправе через суд добиваться того, чтобы его сочли душевнобольным, с вытекающими отсюда последствиями, за которыми организация проследит, прилагая все свои возможности и финансовые средства. «Богатые», — подумал он, подписывая.
