Альберт Коудри - Откровение
Сейчас, уставясь на творение Уриила, Гро старался представить себе жизнь мальчишки, чьи школьные годы - нескончаемая драка из-за своего имени. Возможно, в этом корень психических проблем парня?
Чувствуя, как волна желчи спадает, Гро приступил к чтению, теперь, скорее, с упованием на то, что не придется оставить от автора рожки да ножки.
«В космическом яйце протух желток. Генри Миллер», - гласил эпиграф.
Увы, в самой истории не обнаружилось ни складу, ни ладу. Героем был некто Джейми Кассандра, бедненький мажорчик с полным набором шаблонных проблем (сексуальная дезориентация, непонятные страхи, наркотическая зависимость) - бестолковый, обескураженный юнец из тех, без кого не видать бы Горшину роскошных личных апартаментов в Косумеле.
Однако иногда Джейми Кассандра ни с того ни с сего преображался в непризнанного пророка и тщился предостеречь человечество от опасности, которую видел он один: Земля вот-вот должна была расколоться, как яйцо. После ряда ненужных сюжетных перипетий (робкая попытка пожилого родственника соблазнить героя; скандалы с вертихвосткой, на которой Джейми женился семнадцати лет, желая убедить себя, что он не гей) до Джейми доходило: бить тревогу бесполезно. Мир не спасти - ни его стараниями, ни самого мира. На этой ноте повествование, в сущности, не заканчивалось, но иссякало.
Вопреки соблазну достойно выступить в роли Доктора Гроба, начеркав поперек писанины У.: «Не один десяток лет читаю околесицу новичков, но столь бессвязную, рыхлую, бестолковую ерундистику - впервые!», Гро отложил «Откровение» для более вдумчивого разбора. И не только из-за предположительно трудного детства У. Несмотря на грубые изъяны, в этом бросовом ошметке фабулы что-то было. Какое-то неподдельное отчаяние… Во всяком случае, чем-то история цепляла.
В числе строжайших тайн Гро была и такая: он упрямо надеялся до переселения в вечность найти и выпестовать подлинное дарование. Уриил казался наименее подходящей кандидатурой, и все же Гро хотелось поразмыслить над «Откровением». А пока он перешел к другим работам.
В целом разброс был невелик, от гладкого пустословия до совершенной невнятицы. Исключением, оправдав чаяния Гро, стал Иншал-ла. Парень и впрямь умел грамотно писать, хотя где он этому научился, Гро представлялось загадкой; вместе с большей частью постоянного населения округа Монтгомери доктор питал твердую уверенность, что в муниципальных средних школах округа Колумбия можно хорошо усвоить всего две науки: вмажь в рыло и вмажься.
Однако чудеса на том не заканчивались: студент читал Киплинга, у которого и позаимствовал название - «Город Страшной Ночи». Далее следовало такое, что у Гро захватило дух. Отчет Иншаллы о душной августовской ночи в прокопченном кирпично-бетонном лабиринте Анакостии, под пристальным взглядом ртутных фонарей, походил на рэп, без рифм, но щемящий. Не диво, что автор напоминал штурмовую винтовку, - диво, как он владел словом. Гро получил возможность оставить под текстом редчайший из преподавательских отзывов: «С небольшими изменениями, вероятно, пригодно для публикации».
Наконец, когда в Серебряных Родниках (запруженном машинами пригороде Мэриленда, блистающем отсутствием и серебра, и родников) легли длинные вечерние тени, Гро вернулся к Уриилу, или У., как называл его про себя. Главная закавыка, рассудил он, в том, что У. путает творчество с психоанализом, порождая своеобразную химеру ложного признания, бессвязную байку.
На последней странице «Откровения» Гро написал: «Забудьте к чертям о постельных проблемах Джейми и растолкуйте мне, с чего вдруг весьма заурядный молодой человек, ограниченного ума, но не ограниченный в средствах, уверовал в существование космического дракона».
Посмотрим, не будет ли проку.
Гро запер кабинет, забрался в потрепанную «тойоту» и покатил по Джорджия-авеню в центр, к «Винному погребку «Столица». Горшин, рано ушедший из клиники, удачно расположенной в Фогги-Боттом, уже громоздился на своем обычном месте, зыркая через плечо на экран телевизора. Сегодня в выпуске новостей показывали бескрайнюю багряную долину, стиснутую громадами марсианских гор.
- Отчего-то, - заметил он, когда Гро устраивался за столиком, - это напоминает мне о Кейтлин.
- Что тебе не сидится с ней дома? - спросил Гро, омочив губы в своем первом бокале «Мондо россо». - В конце концов, она твоя жена.
- Уже нет. В прошлом году она от меня ушла. Разве я не говорил?
- Нет. И заодно умолчал о том, что отправил У.Пирсона Клайда на мой семинар, чтобы я сделал за тебя твою работу.
- Интересный тип, верно? В смысле, для полоумного.
- Ты мне зубы не заговаривай. Кому платят за то, чтоб вправлять ему мозги? Почему же я должен читать его бредни?
- Слушай, я поставлю тебе ящик «Мондо россо». По рукам?
- По рукам.
Горшин спросил, есть ли в этом году другие занятные студенты, и Гро рассказал про Иншаллу Джонса, описав его так: «примечательный молодой чернокожий».
- У молодых афроамериканцев, - с неодобрением поправил Горшин, ибо Гро пренебрег корректным на данный момент определением, - ужасающие проблемы на почве кастрации. А все из-за афроамериканских старушенций, которые их растят. Вот почему эти парни с ходу срываются в насилие, если косо на них посмотреть. Или даже не смотреть.
- Без этих старушенций никто из них не дотянул бы и до года.
- Да и скатертью дорожка. «Смерть им к лицу», - фыркнул доктор Менгеле из «Погребка». - В общем, мой тебе совет - смотри за ним в оба.
Гро внимательно пригляделся к Горшину и впервые заметил: несмотря на обширность его жирной физиономии, глаза посажены так близко, что лишь нос не дает им налезать друг на друга.
Отчего Гро с ним связался? Неужели рухнувший брак, карьерный тупик и нежелание взрослого сына общаться опустошили его жизнь столь бесповоротно, что пришлось заполнять эту пустоту Горшиным и дешевым вином? Неужто он настолько одинок?
Ну… конечно, да. И конечно - настолько.
- Да уж, - выдавил он, - не премину.
Оценивай Гро собственную беседу, он нацарапал бы над этой убогой пародией на отповедь: «Крайне слабо».
Подобно всему университетскому сообществу, Гро коротал служебные часы за кофе. Этот режим он нарушал лишь изредка, ради зряшной траты времени в аудитории и неизбежных походов в туалет.
Накануне Гро вернул молодым авторам их работы, а сегодня сидел в студенческом центре над чашкой густой кофеиново-сахариновой бурды, за любимым столиком с видом на застекленный бассейн. Гро нравилось глазеть оттуда на фигуристых молодых женщин определенного типа: такие - возможно, получив предостережение в сети на сайте gropingprofs.edu [3] - никогда не записывались к нему на курс.
- Можно присесть? - осведомился чей-то голос. Не дожидаясь ответа, за столиком водворился У.
Облачение молодого брокера он сменил на повседневную одежду, отчего - тощий, долговязый, белобрысый - выглядел еще большим ничтожеством.
- Прошу, - буркнул Гро, как полагал, с издевкой. У. ничего не заметил.
- Вас… э… гм… интересовал дракон, Доктор Гроб, - сказал У. и тотчас зарделся.
- Меня зовут Гро. Розмарин Юджин Гро. Доктор Гроб - прозвище.
Щеки У. запылали ярче прежнего, совсем уж неоновым румянцем, и на мгновение он напрочь утратил дар речи. Гро молча наслаждался неловкостью краснеющего придурка, вторгшегося в его частное пространство.
- Я нахожу его лестным, - наконец проронил он и одарил У. улыбкой в духе Дэна Разера [4]: углы рта растянуты, но не приподняты.
У. неуверенно улыбнулся в ответ. Алая волна медленно отхлынула от его щек, и язык вновь развязался.
- Я… я… э… гм… не могу объяснить, откуда взялся дракон, доктор Гро, потому что действительно не знаю. Я без конца твержу об этом врачам, а они без конца склоняют меня погрешить против правды.
- Меня не интересует взаправдашняя правда. Меня интересует правда художественного вымысла… - начал Гро. Но У., словно готовился в Горшины, мигом утопил его в океане болтовни.
- Понимаете, доктор Гро, я когда-то сидел на кодеине.
- Вылитый Джейми Кассандра. Кто бы мог подумать!
- На пользу мне это не пошло.
- Догадываюсь…
- Это, по сути, разрушило мою жизнь. Меня бросила жена, Фокси.
- Вы были женаты на терьере? - сострил Гро. Но У. знай токовал:
- И даже ее уход не заставил меня завязать. Зубная щетка заставила. Однажды утром, полгода назад, я стоял у себя в ванной… стоял, наверное, битых два часа… и не мог найти свою зубную щетку! Тогда я понял: нужна помощь, и лег в Джорджтаунскую больницу, в наркологию.
- Потрясающий опыт.
- Я ведь о чем: эта штука торчала у меня под самым носом, а я ее в упор не видел. В наркологии после детоксикации мне посоветовали длительное лечение и направили к дамочке-психиатру. Она задала мне тот же вопрос, что и вы: откуда дракон? А когда я не сумел объяснить, принуждала сознаться, что я его выдумал во время «вызванного наркотиками помрачения сознания». Но она ошибалась. Это из-за мыслей о драконе я подсел на кодеин. Пристрастие - следствие, а не причина.
