Лучший режиссёр, главы 1-100 (ЛП) - E Wall

– Солнце припекает, а ты ещё и болеешь.

Он передал ей свою сумку и, похлопав по багажу, шутливо промолвил:

– Там договор на 100 миллионов, поохраняй его.

Договорив, он скорым шагом направился к Саре, чтобы обсудить с ней сценарные вопросы.

Джессика, одной рукой держа сумку, другой, поправляя бейсболку на голове, сладко улыбнулась. Стоявшая в стороне Рейчел отвела взгляд, от режущего глаза солнечного света у него немного разболелась голова. Она сделала глубокий вдох и, придерживая двумя руками стакан, то и дело пила горячую воду.

Вечером, пусть даже съёмочная группа уже разошлась и все могли заняться свободной деятельностью, Ван Ян не пошёл на свидание с Джессикой. Он прибыл в Солт-Лейк-Сити не ради свидания. Он весь вечер обсуждал с Сарой Шугарман съёмочные загвоздки в сценарии и разрешил много её вопросов, поэтому лёг спать глубокой ночью. На следующий день он продолжил наблюдать за работой съёмочной группы.

В кабинете физики Восточной школы. В данной сцене Габриэлла должна была продемонстрировать одноклассникам свои таланты. Съёмочная группа отстроила всю аппаратуру, Джессика и несколько ребят, игравших одноклассников из кружка ботаников, расположились по своим местам. Кажется, всё было готово.

– Что?! – вдруг прорычала Сара, выпучив глаза на белого помощника режиссёра средних лет. – Нет актёра?! Куда он делся?

Помощник робко вымолвил:

– Он только что позвонил и сказал, что утром попал в больницу с пищевым отравлением.

– Как так? – поражённо воскликнула Сара.

Услышав это, все, кто находился в кабинете, пришли в недоумение. Сидевший рядом Ван Ян встал, подошёл и озадаченно спросил:

– Что случилось?

Сара пребывала в ярости. Осмотревшись по сторонам, она внезапно остановила свой взгляд на Ван Яне и крикнула:

– Волшебный юноша, это будешь ты!

Ван Ян растерялся:

– Что я буду?

Сара протараторила:

– Ты не понимаешь? Здесь только один азиат! А в этой сцене присутствует ботаник китайского происхождения, поэтому ты сыграешь его!

– Я?! Я не умею играть! – Ван Ян был ошарашен, но помнил, что в его сценарии был обычный ботаник, нигде не говорилось, что это обязательно должен быть китаец.

Он спросил:

– Почему бы не найти кого-то другого?

Сара хмуро произнесла:

– Я режиссёр, мне нужен именно такой эффект! К тому же ты знаешь, что там всего несколько реплик, ничего сложного нет!

Она нетерпеливо всучила Ван Яну сценарий, сказав:

– Хватит пустой болтовни, быстрее приступаем к работе! Ты сценарист, так что, думаю, мне не надо ничего тебе объяснять?

Ван Ян, держа сценарий, окинул взглядом всех присутствующих. Джессика с увлечённым видом сжимала кулаки и жестом показывала ему задать жару, стоявшие поодаль Закари, Том, Рейчел и остальные весело шептались. Закари с надеждой выкрикнул:

– Эй, Ян! Настал твой час похвастаться своим актёрским мастерством!

Ван Ян улыбнулся и, решив, почему бы не попытаться, кивнул:

– Ладно, так и быть…

Не успел он договорить, как все зааплодировали, кто-то даже присвистнул. Сара крикнула:

– Волшебный юноша, у тебя одна минута на чтение сценария.

Ван Ян, с улыбкой кивая, читал знакомые реплики в сценарии. Вскоре он отложил сценарий и произнёс:

– Я готов.

Сара немедленно хлопнула в ладоши, выкрикнув:

– Всем приготовиться! Волшебный юноша, встань слева от Джессики.

– Хорошо! – Ван Ян встал перед камерой.

Джессика улыбнулась ему, прошептав:

– Ян, мы опять сыграем в одной сцене, забавно!

Ван Яну это тоже показалось забавным, но в то же время и странным. Этот раз отличался от предыдущего, потому что теперь камера будет направлена на него, он появится в кадре, а ведь он всегда находился позади камеры, а не перед ней.

И этот раз отличался от его участия в трейлере «Паранормального явления», где велась простая съёмка с одной камерой. Сейчас же снималось полноценное кино. Ван Ян наблюдал перед собой оператора с камерой на плече, осветителя с рассеивателем света, звукооператора с микрофоном и режиссёра Сару Шугарман… А ещё позади них были помощник режиссёра, визажист и актёры. Ван Ян невольно тихо ахнул, будто только что по-настоящему познал мир перед камерой.

– Начали! – громко скомандовала Сара.

Её помощник с хлопушкой в руках сообщил название эпизода и порядковый номер сцены, после чего выкрикнул:

– Первый дубль, начали!

Вслед за стуком хлопушки, заработала кинокамера.

Ван Ян, глядя Джессике в глаза, с лёгкой улыбкой прочитал свою реплику:

– Знаешь, какая самая великая теория Эйнштейна?

Джессика, изобразив задумчивое лицо, как раз собралась ответить, как Сара резко проорала:

– Стоп!

Она недовольно развела руками, сказав:

– Волшебный юноша, ты создаёшь впечатление, будто просто наизусть зачитываешь реплику! И ещё, у тебя слишком ласковый голос. Она не твоя девушка Джессика, она – твоя одноклассница Габриэлла! Ты должен говорить жёстче, тебе ясно? Жёстче!

– Э, понятно, – кивнул Ван Ян.

Камера снова заработала, он, глядя на Джессику, жёстким голосом произнёс:

– Знаешь, какая самая великая теория Эйнштейна?

Джессика недоумённо вымолвила:

– E=mc2?

Ван Ян покачал головой:

– Нет…

Не успел он договорить, как Сара крикнула:

– Стоп! Волшебный юноша, неужели так сложно сохранять свою жёсткость? Черт подери!

– Я старался, – беспомощно пожал плечами Ван Ян. Он ведь предупреждал, что не умеет играть.

Стоявшие позади Том и Закари издали злорадный смешок, Рейчел тоже захихикала, а Джессика глупо заулыбалась. Во время съёмок первой части «Классного мюзикла» Ван Ян каждый день командовал ими. Конечно, всё было по делу и в пределах разумного, тем не менее им было весело наблюдать, как их старого режиссёра ругает новый режиссёр. Они так и хотели сказать вслух: «Ты хотя бы попытался!»

Ван Ян знал, чего от него хочет Сара, но одно дело знать, а совсем другое – уметь это делать. Проблема крылась не в мастерстве выступления, а в погружении в роль, куда входили тон голоса и мимика. Но у него не получалось слиться со своим персонажем. Он вечно твердил себе, что нужно прочувствовать персонажа, но вместо этого лишь чувствовал на себе взгляды окружающих. Множество пар глаз сосредоточилось на нём одном, из-за чего он не мог войти в роль. Сейчас ему стало понятно, почему актриса Грета Гарбо во время съёмок требовала, чтобы в поле её зрения не появлялось никаких посторонних лиц.

В данный момент он исполнял всего лишь мелкую роль с несколькими репликами, а ведь у исполнителей главных ролей куча сцен и реплик… Они должны игнорировать остальных людей на съёмочной площадке, проникать в мир, прописанный сценарием. Не важно, чего ты придерживаешься, искусства представления или искусства переживания, выступать все равно очень сложно. Но в голове Ван Ян смутно зародились кое-какие мысли: разве хороший режиссёр не обязан помочь актёрам проникнуть в тот мир и помочь им лучшим образом раскрыть своих персонажей?

– Ладно, волшебный юноша, давай ещё раз! – крикнула Сара, прервав его размышления. Но вскоре она опять сердито закричала: «Чуть-чуть не хватило! Ещё раз!», «Стоп, разве там эти слова идут!», «Ох, кажется, в тебе и впрямь нет ни капли актёрского таланта…»

Ван Ян поначалу пребывал в растерянности, потом стал раздражаться, но впоследствии сделал несколько глубоких вдохов, заставил себя успокоиться, постарался прогнать из головы дурные мысли и, когда число неудачных дублей достигло нескольких десятков, наконец-то справился с заданием!

– Отлично! – возбуждённо воскликнула Сара и схватилась за волосы. – Господи, волшебный юноша, как же хорошо, что ты не исполняешь главную роль, иначе я не знаю, что бы я с тобой сделала!

Ван Ян облегчённо вздохнул, почувствовав, будто тяжёлый камень свалился с плеч, и с улыбкой дал Джессике “пять”. Том, Закари и остальные зааплодировали и загалдели:

– Ян, ты, наверное, получишь «Оскар» за лучшую роль второго плана!