Стивен Кинг - Кусачие зубы
Кусачие Зубы работали.
Кусачие Зубы утаскивали мистера Брайана Адамса в Никуда, США.
Хоган отвернулся и поплелся в другую сторону, бережно неся на плечах свою взрывоопасную голову. У него ушло пять минут на то, чтобы преодолеть кювет, и пятнадцать, чтобы уговорить водителя, но то и другое ему удалось. И за все это время он ни разу не обернулся.
Девять месяцев спустя, в ясный жаркий июньский день, Билл Хоган снова проезжал мимо "Придорожного бакалейного и зоологического магазина Скутера"... только он оказался переименованным. Теперь вывеска гласила: "У МАЙРЫ - БЕНЗИН - ХОЛОДНОЕ ПИВО - ВИДЕО". Под словами был нарисован волк а может, просто Во-ок, - воющий на луну. Сам Во-ок, замечательный миннесотский койот, сидел в клетку в тени под верандой, нелепо расставив задние лапы и опершись мордой о передние. Он не пошевелился, когда Хоган вышел из машины заправиться. Никаких признаков тарантулов или гремучих змей не было.
- Привет, Во-ок, - сказал он, поднимаясь по ступенькам. Обитатель клетки перекатился на спину и высунул длиннющий красный язык, поглядывал на Хогана.
Внутри магазин выглядел просторнее и чище. Хоган подумал, что отчасти дело в том, что погода хорошая, но не только в этом: окна были вымыты, а это совсем другой коленкор. Стены вместо сухой штукатурки были отделаны сосновыми панелями, пахнущими свежей смолой. Возле двери в подсобку появился бар с пятью стульями. Прилавок с игрушками оставался, но там не было сигарет, жужжалок и нюхательного порошка доктора Уэкки.
Витрина была заставлена коробками с видеокассетами. Объявление, написанное от руки, гласило: "ФИЛЬМЫ КАТЕГОРИИ "Х" В ПОДСОБКЕ - СТАРШЕ 18 ЛЕТ".
Женщина за кассой стояла вполоборота к Хогану, подсчитывала что-то на калькуляторе. Хоган решил было, что это дочь Скутеров - дополнение к трем мальчикам, которых Скутер, по его словам, воспитал. Тут она подняла голову, и Хоган увидел, что это миссис Скутер собственной персоной. Трудно было поверить, что это та самая женщина, чья слоновья грудь едва умещалась в майку с надписью "НЕВАДА - СТРАНА ГОСПОДНЯ", но так и было. Миссис Скутер потеряла самое малое килограммов двадцать пять и выкрасила волосы в ярко-каштановый цвет. Только морщины у глаз и по краям рта были те же.
- Заправились? - спросила она.
- Да. На пятнадцать долларов. - Он вручил ей двадцатку, и она бросила ее в кассу. - Много изменений с тех пор, как я тут был в последний раз.
- Да, много изменений после смерти Скутера, - согласилась она и достала пятерку сдачи. Вручая ее, она впервые взглянула на него и, поколебавшись, сказала:
- Скажите... вы не тот парень, который чуть не убился в ту бурю в прошлом году?
Он кивнул и протянул руку:
- Билл Хоган.
Она больше не колебалась: просто потянулась через прилавок и крепко пожала его руку. Видимо, смерть мужа повлияла на нее в лучшую сторону... а может, просто завершилась полоса изменений в ее жизни.
- Жаль вашего мужа. Он мне казался хорошим парнем.
- Скут? Да, был хороший, пока не заболел, - согласилась она. - А вы как? Выздоровели?
Хоган кивнул:
- Я шесть недель ходил с корсетом на шее - кстати, уже не в первый раз, но сейчас все в порядке.
Она смотрела на шрам.
- Он это сделал? Тот сопляк?
- Да.
- Вам крепко досталось.
- Да.
- Я слышала, что он пострадал в столкновении, заполз в пустыню и помер. - Она с хитрецой всматривалась в Хогана. - Это так?
Хоган слегка улыбнулся:
- Примерно так, надо полагать.
- Шериф сказал, что звери хорошо над ним поработали. Пустынные крысы, они, знаете ли, просто ужасные.
- Об этом я ничего не знаю.
- Шериф говорил, что собственная мать не могла опознать пацана. - Она положила руку на свою значительно уменьшившуюся грудь и открыто взглянула ему в глаза. - Помереть мне на месте, если вру.
Хоган громко рассмеялся. Теперь, когда прошло много месяцев после той бури, он все чаще делал это. Ему иногда казалось, что с того дня он вступил в несколько иные отношения с жизнью.
- Хорошо, что он вас не убил, - заявила миссис Скутер. - Еще чуть-чуть бы... Видно, вас Бог хранил.
- Точно, - согласился Хоган. Он взглянул на витрину с видеокассетами. - Я вижу, вы убрали игрушки.
- То паршивое старье? Ясное дело! Самое первое, что я сделала после... - Глаза у нее вдруг расширились. - Ой! Господи! У меня же одна ваша вещь! Если бы я забыла, пришел бы призрак Скутера и преследовал бы меня!
Хоган удивленно нахмурился, но женщина уже зашла за прилавок. Она встала на цыпочки и что-то достала с полки высоко над пачками печенья. Это были, как без всякого удивления заметил Хоган, Китовые Кусачие Зубы. Миссис Скутер положила их рядом с кассой.
Хоган смотрел на этот холодный оскал с глубоким убеждением, что он это уже видел. Вот они, самые большие в мире Кусачие Зубы на своих смешных оранжевых ножках, рядом с игрушечным Хитрым Джимом, холодные, как горный ветер, будто с ухмылкой говорят ему: "Привет! Ты нас не забыл? Мы-то ТЕБЯ, дружок, не забыли. Так-что".
- Я их нашла на крыльце на следующий день, как утихла буря, пояснила миссис Скутер и засмеялась, - как старый Скут отдал их вам бесплатно и положил в дырявый мешок. Я хотела их выбросить, а он велел положить куда-нибудь на полку и отдать вам. Он сказал, что коммивояжер, который заехал раз, скорее всего появится снова... и вот вы тут.
- Да, - согласился Хоган, - вот я тут.
Он взял Зубы и сунул палец между слегка разведенными челюстями. Подушечкой пальцы провел по коренным зубам сзади, и ему вспомнились вопли мальчишки, мистера Брайана Адама из Ниоткуда, США, там, в фургоне: "Кусайте меня! Кусайте меня! Кусайте-е-е-е меня!"
Осталась ли сзади на Зубах легкая ржавчина от крови парня? Хогану показалось, что он что-то видит, но, может, это просто падала тень.
- Я их берегла, потому что Скутер сказал, что у вас есть мальчик.
- Да, - кивнул Хоган и подумал: "У мальчика пока что есть отец. И я знаю, почему. Интересно, шли ли они пешком на этих маленьких оранжевых ножках через пустыню потому, что это их дом... или потому, что они как-то знали то, что знал Скутер? Рано или поздно человек, живущий разъездами, обязательно возвращается туда, где был хоть раз, так же как убийцу тянет на место преступления?"
- Что ж, если они вам нужны, они ваши, - сказала она. Какой-то миг это звучало торжественно... а потом она рассмеялась. - Черт, я бы их, наверно, выбросила, если б не забыла. Конечно, они по-прежнему поломаны.
Хоган повернул ключик, торчащий из челюсти. Он дважды провернулся с легким щелчком и безжизненно обвис в скважине. Сломаны. Разумеется, они были сломаны. И будут, пока сами считают нужным. Дело не в том, как они вернулись сюда, а зачем. Вопрос: что им нужно?