Фриц Лейбер - Грешники
– Я не хочу о них говорить. Мне даже думать о них противно.
– Маленького человека в очках они тоже преследуют?
– Я же сказала, что не хочу о них говорить. Если вы будете настаивать, я уйду.
Карр немного помолчал. После очередного холодного порыва ветра девушка обхватила себя руками.
– Ладно, - сказал он. - Может быть, выпьем чего-нибудь?
– Если вы позволите мне выбрать место.
Последнее слово заставило его подумать о Марсии. Карр взял девушку под руку и сказал:
– Ведите.
Когда они спускались по лестнице, он спросил:
– Как вас зовут?
– Джейн.
– Джейн, а дальше? Она покачала головой.
– А меня зовут Карр. С двумя «эр».
Когда они отошли почти на квартал от Центра Искусств, Карр спросил:
– А как насчет вашего друга?
– Не думаю, что он появится.
Они продолжали идти на север. Холодный ветер и сумрак плохо сочетались с яркими огнями пролетающих мимо машин. Джейн слегка сжала руку Карра.
– Как забавно, - заметила она. - Настоящее свидание.
Они проходили мимо городской библиотеки. Карру показалось, будто одиночество следует за ними по пятам - за все время они встретили лишь двоих людей: бегущего куда-то мальчишку и шаркающего старика в потертом пальто.
Когда они свернули на соседнюю улицу, ветер бросил им в глаза горсть пыли.
– Осторожно! - воскликнула Джейн.
Карр едва успел отскочить в сторону, мимо них промчался грузовик с погашенными фарами.
– Вам следует быть внимательнее, - сказала она. - Они нас не видят.
– Да, - кивнул Карр. - Здесь ужасно темно.
Они свернули в маленький переулок, прошли еще несколько шагов и оказались перед входом в маленький бар. Ступеньки вели вниз. Внутри было сумрачно и немноголюдно. Почти все столики в отдельных кабинках пустовали. За стойкой бара двое мужчин задумчиво изучали свои кружки с пивом.
– Что будете пить? - спросил Карр, направляясь к стойке.
– Подождем немного, - сказала Джейн и повела его за собой к дальней, почти совсем темной кабинке, которой явно не пользовались.
Оба посетителя и бармен не обратили на них ни малейшего внимания. Джейн посмотрела на Карра через грязный стол. На ее щеках появился румянец, глаза блестели; казалось, для Джейн их поход сюда - настоящее приключение. Он вспомнил о годах учебы в колледже, пропущенных занятиях.
– Удивительно, - заметил он, - я проходил здесь сотни раз, но ни разу не замечал этого местечка.
– Да, города имеют такое свойство. Тебе кажется, будто ты их хорошо знаешь, как только начинаешь ориентироваться. А потом случайно сворачиваешь не туда, проходишь дюжину шагов и выясняется, что ты здесь никогда не был.
Мы уже заговорили о жизни, подумал Карр.
Один из посетителей бросил несколько монеток в музыкальный автомат. Послышалась тихая мелодия.
– Интересно, здесь есть официант? - Карр посмотрел в сторону бара. - Может быть, они не обслуживают столики?
– Ну и что? - пожала плечами Джейн. - Давайте лучше потанцуем.
– Здесь, наверное, запрещено танцевать, - возразил Карр. - Для этого бару нужна специальная лицензия.
– Давайте, - повторила Джейн.
Карр пожал плечами и последовал за ней. Никто не обращал на них внимания, хотя один из любителей пива тихонько отбивал кружкой ритм. Джейн танцевала плохо. Но постепенно ее движения стали более уверенными. Она оказалась худощавой - Карр даже через свитер чувствовал ее ребра. Джейн молчала до тех пор, пока музыка не стихла.
– Как же долго я не танцевала, - сдавленным голосом проговорила она.
– А как насчет человека в очках? - быстро спросил Карр.
– Он слишком серьезен, к тому же постоянно нервничает. Он не может расслабиться даже на короткое время.
Началась новая мелодия, и лицо Джейн прояснилось. Она прижалась щекой к плечу Карра.
– У меня есть одна теория, - задумчиво проговорила она.
Да, подумал Карр, все, как в прежние времена. На миг ему показалось, что Джейн играет с ним, но он тут же выбросил эту мысль из головы.
– Я думаю, жизнь имеет определенный ритм, - начала она. Ее речь часто прерывалась вместе с музыкой. - Кажется, что он меняется, как время дня или года, но на самом деле остается одним и тем же. Люди чувствуют его, но не осознают, а он управляет их судьбой.
В бар вошла еще одна парочка и заняла свободную кабинку. Бармен вытер руки о передник и подошел к ним.
– Мне нравится ваша теория, Джейн, - сказал Карр. - Я люблю воспринимать вещи такими, какие они есть. Одна моя знакомая категорически против этого: она хочет, чтобы я плыл против течения, построил лодку - точнее, крейсер с глубинными бомбами. Но я бы предпочел следовать ритму.
– Да, только мы не следуем ритму, - возразила Джейн. - Наоборот, мы из него выпали.
– В самом деле?
– Да.
– Вы говорили именно об этом, когда спрашивали, пробудился ли я?
– Может быть.
Музыка смолкла. Карр сунул руку в карман, чтобы достать несколько десятицентовиков, но Джейн покачала головой, и они вернулись в свою кабинку.
Зазвонил телефон. Толстый бармен осторожно поставил поднос с выпивкой и скрылся в заднем помещении.
– Вы уверены, что не хотите больше танцевать? - спросил Карр.
– Нет, все идет своим чередом, без нашего вмешательства.
– Хорошая мысль, - согласился Карр, - только не следует заходить слишком далеко. Кстати, мы ведь собирались чего-нибудь выпить.
– Да, верно, - ответила Джейн, и у нее в глазах появилось лукавое выражение. Она смотрела на два стоящих на стойке бокала. - Выглядят весьма привлекательно.
– Интересно, как вы намерены их заполучить? - несколько раздраженно осведомился Карр.
– Подойду и возьму.
– Серьезно? - Карр с некоторым удивлением взглянул на Джейн.
– А почему бы и нет? Мы пришли сюда первыми. - Ее глаза возбужденно блестели.
– Ладно. - Идея Джейн вдруг показалась Карру привлекательной. - Так и сделаем.
К удивлению Карра, Джейн не стала его останавливать. Более того, никто не обратил на него внимания, когда он с двумя бокалами в руках вернулся к своему столику. Джейн беззвучно захлопала в ладоши. Карр с поклоном поставил перед ней бокал. Они выпили.
– Вот еще одна из моих теорий, - с улыбкой сказала Джейн. - Мы можем делать все, что угодно - нужно только по-настоящему захотеть. И никто нас не остановит, ведь окружающих связывает ритм. Что бы ни произошло, они будут продолжать свой танец. И вмешаются только в том случае, если ритм им позволит.
Пожалуй, она права, подумал Карр. Большинство людей - и он в том числе - идут по жизни, опасаясь, что в любой момент у них могут возникнуть ужасные проблемы. Они полагают, что все за ними следят, дожидаясь, когда они совершат какую-нибудь ошибку. Но на самом деле другие боятся того же самого, причем не меньше нас. Да, в жизни определенно присутствует некий ритм. Взять хотя бы бармена, который снова занялся стаканами и бутылками. Он даже не смотрит в их сторону. Вероятно, смущен тем, что не обращал на них внимания, и испытывает облегчение, увидев, что Карр забрал выпивку.
