Геннадий Прашкевич - Малый бедекер по НФ
Преступление не окупается.
Но в Софии было хорошо.
И в Шумене, и в Варне было хорошо.
Я мог и не читать «Технологию рассказа», этого Миша ни от кого не требовал.
Но я прочел.
И одно, кажется, понял.
Ты можешь ходить под сумасшедшим солнцем в черном глухом пиджаке, а можешь, наоборот, бегать нагишом — ничего от этого не меняется; ты можешь с ювелирной точностью разбираться в композиции, в ритмах, в размерах, а можешь обо всем этом не иметь никакого представления — дело не в этом. Просто существует нечто вне нас — некое непонятное волшебство, манящее в небо, но всегда низвергающее в грязную выгребную яму. Что бы ни происходило, как бы ни складывалось жизнь, как бы ни мучила тебя некая вольная или невольная вина, все равно однажды бьет час и без всяких на то причин ты вновь и вновь устремляешься в небеса…
…забывая о выгребной яме.
Чувство вины.
Да, да, чувство вины.
А ты, Миша, говоришь — технология.
София — Дурмень — Новосибирск,
1991—2003
