Евгений Гаркушев - 2010 № 1
Но довольно о российской мультипликации, разговор о ней так или иначе будет продолжен, а мы должны еще половину мира осмотреть, Начнем с Восточной Европы. Тут явный лидер — Чехия, страна с богатейшими анимационными традициями, один великий Карел Земан чего стоит. В 2007-м в чешский прокат вышла «Одна ночь в городе» (реж. Ян Балей) — что-то вроде альманаха страшилок, объединенных временем и местом действия, которые указаны в названии. Страшилки здесь на любой вкус: не понравится история о человеке-дереве, живущем на берегу водоема и подружившемся с карпом, вот вам другая — о том, что бывает, если отрезать собственное ухо и пришить ухо Ван Гога. Западные критики, разумеется, принялись сравнивать этот кукольный фильм с анимацией Тима Бартона, однако копать стоит глубже: «Одна ночь…» стоит на фундаменте богатейшего городского фольклора Праги. И на нем, похоже, можно выстроить еще немало зданий. Уже через год, в 2008-м, режиссер Ян Томанек закончил работу над «Козлиной историей» — в сюжет о крестьянине, прибывшем в чешскую столицу работать на строительстве Карлова моста, вплетена тема сделки с дьяволом, которую заключил некий бедный студент… И ведь никакой иной мультфантастики восточные европейцы за последние годы не произвели, что сближает их с жителями стран Африки и Ближнего Востока, которые об упомянутом жанре, похоже, и не слыхивали.
Чудеса подводного мира
А вот в Индии уже кое-что отыщется. Только это «кое-что» тоже не вполне фантастика, но анимационные вариации на тему местных религиозных верований. Индусы могут либо рассказать в форме мультфильма о всех воплощениях бога Вишну («Дашаватар», 2008, реж. Бхавик Тхакор), либо взять другое божество и отправить его на Землю под тем предлогом, что ему захотелось поиграть с современными детьми («Возвращение Ханумана», 2007, реж. Анураг Кашьяп). Совсем иную философию исповедуют филиппинские аниматоры, сделавшие первую в этой стране полнометражную ленту с компьютерной обработкой каждого кадра. Все-таки есть принципиальная разница между богами, в которых веришь, и персонажами низшей мифологии, которыми только детей пугать. «Путешественник в стране Элементалия» (2008, реж. Роберт Квилао) буквально кишит тварями из тамошнего мифологического пантеона. Однако фабула картины вполне интернациональна и заставляет вспомнить об «Унесенных призраками»: 11-летний Бубуй должен вернуть своих дедушку и бабушку, похищенных и перемещенных в волшебную страну.
Наш мульттранзит завершится в испано- и португалоговорящих странах. Может, кто-то и удивится, узнав, что фантастику там очень любят и мультфильмы снимают во множестве. Образец для подражания, конечно, Испания. Тут и изобилие анимационной продукции для детей («Приключения мышонка Переса», «Пропавшая рысь», «Донки Хот», «Дух живого леса»). И политический бурлеск а-ля «Скотный двор» Оруэлла, рассчитанный исключительно на взрослых («Кризис плотоядных», 2007, реж. Педро Риверо). И традиционнейшая спейс-опера о низвержении злобного правителя планеты Эль-Танат («Благословение: Тайное наследство», 2008, реж. Хесус Мануэль Монтане). И подростковая приключенческая лента о поисках украденной «эссенции жизни», сюжетом слегка напоминающая «Звездные войны» («Миссия на Мокленд», 2008, реж. Хуанма Суарес). Два фильма заслуживают повышенного внимания. Режиссеры и сценаристы Адриа Гарсия и Виктор Мальдонадо вынесли на суд публики удивительный мир «Ноктюрны» (2007). В этом мире живут и работают странные существа, которые делают ночь именно такой, какой мы ее знаем. Однако привычный порядок вещей кому-то не по нраву, и вот уже звезды начинают пропадать с небес. Выяснить, кто за этим стоит, предстоит земному мальчику Тиму, его коту Тобермори и Кошачьему Пастуху — последний, если вы не в курсе, отвечает за то, чтобы все дети вовремя засыпали… Картина «Из глубины» («De Profundis», 2007) лишена столь захватывающей интриги. Ее автор, известнейший испанский художник комиксов Мигельанксо Прадо, совместно с португальскими аниматорами создал медитативное и затягивающее зрелище, от которого почти невозможно оторваться. Впрочем, если зритель превыше всего ценит бойкий экшен — вряд ли он оценит историю героя, который уплыл от своей возлюбленной из домика прямо посреди моря, погиб в кораблекрушении, но долго еще скитался по подводному миру, созерцая его чудеса…
Все хорошо в Испании и с коротким метром — здесь его активно спонсируют провинциальные советы по культуре. И это очень чувствуется. Скажем, в Галисии появились две короткометражки на галисийском языке, причем одна из них — пересказ местной легенды («Ведьма, сосущая кровь», 2007, реж. Пабло Миллан), а во второй отразился быт этого рыбацкого края: персонажи «Художника Хаоса» (2008, реж. Хорхе Мораиш Балле) пытаются магическими средствами противостоять бесконечным штормам. Мультпересказом собственного предания («Легенда о дереве повешенных», 2009, реж. Сами Натшех) может теперь похвастаться и Андалусия.
Прочие испаноязычные страны по мере сил тянутся за бывшей метрополией. В Мексике сняли картину «Легенда Навалы» (2007, реж. Рикардо Арнаис) — в ней во всей красе показаны обычаи, связанные с празднованием Дня мертвых — уникальной мексиканской традиции, в которой христианство смешалось с ацтекскими поверьями. Все эти сахарные черепушки и пляшущие скелетики служат фоном для повествования о заброшенном особняке и обитающем в нем злом духе. Дух этот почти сумел завладеть миром живых, да храбрый 9-летний ребенок помешал ему… Интересна короткометражка «Река вуду» (2007, реж. Хавьер Гутиеррес): куклу вуду по ошибке укусил электрический москит, и та вдруг ожила в заброшенной хижине. Скоро ей предстоит понять, каким целям она служит… Аргентинские кинематографисты создали фильм «Ковчег» (2007, реж. Хуан Пабло Бускарини) — это очередная версия библейского сюжета, полностью соответствующая первоисточнику. Фантастичность, а лучше сказать — сказочность, придает ей то обстоятельство, что животный мир показан вполне разумным и способным вести смешные разговоры. Словом, «собрать всякой твари по паре» было ой как непросто… И даже Колумбия уже не чужда мультфантастике: лента «В августе» (2008, реж. Андрес Барриентос и Карлос Андрес Рейес) поведает о городе будущего и странных видениях, в которых приоткрывается то, чему суждено случиться…
Наше путешествие подошло к концу. Достигнута ли его цель — это каждый читатель решит для себя сам. Автор обзора надеется, однако, что путешествовать вместе с ним было интересно, что среди имен и названий, которые были упомянуты, найдутся те, что станут для вас приятным открытием. Для того ведь, честно говоря, все и затевалось.