Владислав Крапивин - Голубятня на желтой поляне
Я подвинулся. Но Юрка не сел. Он рассеянно смотрел в небо и теребил у пояса краешек серебристого галуна. Этот блестящий лампас был пришит вдоль коротенькой штанины, и верхний кончик у него отпоролся. Юрка дёргал, дёргал его, а потом вдруг сильно потянул вниз и с треском оторвал весь галун. Кинул по ветру.
— С ума сошёл? — спросил я.
— Не-а…
— Влетит, — сказал я.
— С чего? Эту форму нам насовсем подарили.
— А завтра как будешь без лампаса?
Юрка оторвал галун с другого бока.
— Никак. Я оттуда ушёл.
Юрка зевнул и сел наконец рядом со мной.
— Почему ушёл? — изумился я.
— А!.. Из-за одной дуры. Сперва у нас нормальный руководитель был, помнишь, толстенький такой, Виталий Гаврилыч… Потом он замотался с концертами, и сегодня к нам пришла эта… Ноги, как оглобли, шея лошадиная, голос, будто сирена на стадионе. Только и знает, что орать команды и ругаться… Я где-то палочку потерял, а она завелась: «Это что за отношение к делу! Таким людям вообще здесь не место!..» Не место? Ну и ладно. Поставил я барабан, положил на него накидку и берет, сверху — палочку, ту, что осталась. И пошёл…
Услыхав про палочку, я, кажется, покраснел. И понял: теперь-то надо начать про всё: про то, как от палочки разлетелся гипсовый гребец; и про то, что, наверно, не случайно мы рядом с тем гребцом падали, и про Клоуна.
— Юрка! Та палочка… тут вот что…
— Да не в палочке дело! Всё не так.
— Что не так?! — в сердцах спросил я. — Будешь ты меня слушать?
— Ну, валяй…
«Валяй? Не скажу я тебе ничего!» И я сказал о другом, с досадой и ехидцей:
— Что-то я не пойму. Стоило ли записываться в барабанщики, чтобы уйти вот так… — Я чуть не сказал «так бесславно».
— А чего ж… — Я заметил, что Юрка улыбнулся. — Там было хорошо. Пока не пришла эта… штурм-бан-дура… Знаешь, Гелька, что-то есть в этих маршах. Когда все вместе… А самое главное в том, что я выяснил один вопрос.
— Какой?
Юрка молчал. А что молчать? Начал, так говори. Янке-то, небось, уже всё рассказал… Кстати, где Янка? А, вон они на площадке с Глебом. О чём-то говорят, бойко так… А тёплый ветер всё летит навстречу, и вагон гудит басовой струной… И я уже думать забыл, как это странно: вагон без тепловоза, мчимся неизвестно куда… Кажется теперь, что в обычном дачном поезде едем. Не страшно нисколько. Разве так ездят в бесконечность?
Только одно удивительно: звёзды продолжают лететь назад, и закат почему-то стал ярче, будто мы догоняем его в пассажирской ракете.
А сколько времени мы едем? Я взглянул на часы. Опять стоят, что ли? Вагон свой путь начал ровно в десять, я заметил, а сейчас десять ноль две… Надо спросить у Глеба или у Янки (у Юрки не хочу).
Я собрался вскочить, но Юрка остановил:
— Подожди. Я же не рассказал про свой вопрос…
И я остался сидеть. Смирно-смирно.
Юрка затеребил на груди аксельбант и начал говорить:
— Я в конце мая в Нейск ездил, к матери. Помнишь?.. Как-то раз вижу: она всякие бумаги и открытки перебирает, на меня не глядит. Вдруг со стола карточка упала. Старый такой снимок, даже не цветной. Я поднял, а мать почему-то испугалась: «Дай сюда!» «На, — говорю, — а что здесь такого? Посмотреть нельзя?» На самом деле, что такого? Двор какой-то снят, девчонка тощая и трое пацанов. Маленько на нас похожие. С палками, с саблями деревянными, вроде как мы тогда в мушкетёров играли. А один с барабаном самодельным. Видно, что из бачка, но всё как надо сделано, шнуры натянуты… Я спрашиваю: «Кто это?» Мать заулыбалась, потом говорит, будто в чем-то признаться решила:
— Это я, — и на девчонку показывает.
Я даже заморгал: забавно так…
— А ребята эти кто?
— Ну, кто… Мальчишки с нашего двора. Уж и не помню, как звали.
Странно, да? Вместе играли — и не помнит… Двое рядом с ней стоят, а тот, что с барабаном, чуть в сторонке. Оглянулся на них, голову повернул — будто окликнуть хочет. Локоть чуть отвёл, ждёт чего-то…
Мать говорит:
— Ну, давай карточку.
— На, — говорю. Повернулся, протянул ей. И себя в зеркале увидел… Знаешь, Гелька, сходства в лице никакого. Но вот голова повёрнута, рука откинута… Я сразу спросил:
— Выходит, ты его с детства знала?
— Кого?!
— Отца.
Ну, сперва шум, крик: «Дурак, что ты выдумал, что за бред!..»
Я опять спрашиваю:
— А что, он в ваших играх был барабанщик?
Она вдруг в слёзы и отвечает так… ну, не то, что со злостью, а будто болит у неё что-то:
— Всю жизнь он был барабанщик…
— А он где?
— Господи, откуда я знаю! Кто на Земле может сказать, где он и что с ним?..
— А почему не может?
— Отстань! Я тебе раз и навсегда запретила об этом говорить.
— Он же отец.
— Да не отец он! Он даже не знал, что ты есть на свете!
И опять в слёзы… Тут пришёл этот, «зам-папаша». Ну и конец разговору…
Юрка ещё раз дёрнул аксельбант и замолчал.
— Дальше-то что?
— А дальше… Когда в парке меня в барабанщики позвали, я подумал: пойду. Если получится из меня барабанщик, значит, я в отца. Значит, парнишка тот и вправду отец. Ниточка будет…
Я сидел насупившись. Потому что не получился из Юрки барабанщик. Так я и должен ему сказать. Если решусь…
— Я знаю, — сказал Юрка. — Ты думаешь, что я сбежал и бросил ребят.
— Барабанщики не уходят из-за таких пустяков… — пробормотал я.
— Барабанщики не должны подчиняться горластым тёткам.
— Спорил бы! Пусть её прогонят!
Юрка хмыкнул:
— Восстание затевать? Здешние барабанщики не для боя, а для карнавалов… А восстания почти никогда не кончаются победой. Можно только уйти.
— Если вместе. А ты один…
— Я думаю, сегодня вечером ушли многие.
— Откуда ты взял?
— Раз говорю — знаю…
— Всё ты знаешь… А вот про палочку, которую потерял…
— Гелька! Юра! — Это Глеб. Он помахал нам из дверей. — Давайте сюда, скорее!
Мы вышли на переднюю площадку. Здесь ветер был плотнее, он бил в лицо и распахивал на мне куртку. Рельсы блестели от фонаря и мчались под вагон. И закат… он правда приближался! Ясный, розово-жёлтый.
— А левой колеи уже нет! — громко сказал Янка. — Мы мчимся по однопутке!
— Зато справа, — сказал Глеб, — я видел… ребята, честное слово! Я видел огни и газовый факел завода «Богатырь»!
Справа, за чёрными летящими кустами, замелькала и побежала навстречу нам цепочка жёлтых квадратов. Поезд! Он промчался в сотне метров от нас.
— Значит, там тоже линия! — сказал Юрка.
— Конечно, — радостно отозвался Глеб.
