Павел Дмитриев - Еще не поздно, часть V. Время "собирать камни"
Надо понимать, самое главное в архипелаге "Гараж" не ремонт автомобиля или хранение припасов, куда важнее компания. Великий повод не нужен: кто-то, покопавшись для вида под капотом своего сокровища созывает соседей: "тут мне свояк с Харькова шмат сала послал". Инициативу мгновенно подхватывает сосед: "я с осени бабкин первач забыл в яме, на корице!" Спустя несколько минут на подсохшем от грязи пяточке щебня весело пыхтит дачный керогаз, на сковородке подрумянивается картошка со шкварками, а на старой газете, вокруг пыльной бутылки, громоздятся круто просолившиеся за зиму огурцы и помидоры, перекисшая капуста, основательными кольцами порезан проросший лук... Более чем привычная картина для двух часов пополудни в погожий субботний день!
19 апреля 1970 не стало исключением.
С трудом дождавшись, когда в "общий котел" ляжет последний продукт, бригадир слесарки с экспедиционной автобазы академии наук Сан Саныч, изрядно раздувшийся в животе, но еще крепкий мужик лет сорока, а заодно признанный авторитет гаражного тупичка, открыл собрание, выдернув крепкими желтыми зубами пробку из бутылки:
- Ну, с почином мужики! - он быстро, по хозяйски обнес чуть коричневатой жидкостью разнокалиберную "тару" соседей. - И за твой ху...в стакан, Василич, чтоб держал!
Странный на первый взгляд тост не вызвал удивления: все присутствующие прекрасно знали, что "стакан" - на самом деле корпус маслофильтра с двигателя новехонького "Москвича 412". Ну "ху...ым" от стал после поездки на рыбалку, во время которой и произошла досадная встреча березового пенька с некстати выступающей вниз частью автомобиля. В результате которой тонкий, выфрезерованный под резиновое уплотнение бортик силуминовой детали скололся по краю, открыв дорогу маслу - разумеется, с самыми неприятными последствиями.
- Благодарю, - Фома Васильевич, он же "профессор" (а точнее, доцент и кандидат химических наук), шутливо приподнял щегольскую рюмку розоватого стекла в плохо оттертых от масла пальцах. - Наши институтские ребята все заварили по науке, постоянным током в аргоне. А вот тому дятлу, кто придумал ставить фильтр снизу и спереди, я бы в лоб дал! Чуть не полмашины раскидать пришлось, чтоб подобраться, хорошо хоть прикипеть ничего не успело за два-то года!
- Наворотили в четыреста двенадцатом инженера, ничего не скажешь, - охотно потоптался на мозолях соседа владелец старенького Москвича-402-го. - Толи дело мой фашист,* тихий, потому как клапана снизу, и регулировать их не надо, уже почти сотню прошел, а только автол поджирает, так его и не жалко, по двадцать-то копеек за литр...
- Умеют немцы... - негромко добавил Роман, молодой, только из школы парень, но сразу замялся.
Мало того, что он с приятелем робел, впервые попав в столь солидную компанию, так еще чинили они вторую неделю именно "трофей", вернее сказать, пытались всунуть в перешедший по наследству автомобиль купленный по дешевке "победовский" двигатель вместо в хлам разбитого "родного". Объем работ явно превосходил их силы и знания, но ребята об этом все еще не догадывались, а потому всерьез планировали все лето гонять с девчонками на пляж.
Впрочем, смущение не продлилось долго, парень вспомнил, что его автомобиль имеет к Германии лишь косвенное отношения, поэтому быстро продолжил:
- Нет чтоб деду Опель припереть с войны, так угораздило на Бьюик Супер Восьмой.** Да еще "маде ин хангари"! Красивый сволочь, и тогда новый, но всего и проездил десяток годочков, а там раз, и амба! А нам сейчас тра...ся...
- Ладно вам, - возразил Ильшат, высокий и нескладный программист лет тридцати пяти. - Скоро у нас свои иномарки будут, ВАЗы вот-вот продавать начнут.*** Да еще, говорят, первые полсотни тысяч из итальянских деталей! Татарин хитрый, да, - он шутливо подтянул пальцами уголки глаз, превратив их в узкие щелочки. - Моя старую ласточку третьего дня продал, денег у тещи занял, сейчас ждет открытку из автомагазина. И все знаете почему? -
- И надо тебе такую обузу, - фыркнул "профессор", устраиваясь поудобнее на колченогом табурете. - Двигатель-то куда слабее моего будет,**** так что бери четыреста двенадцатого, я слышал, нынче тем кто с ЭВМ "на ты", в очереди не отказывают.
- Руль у твоего итальяшки автобусный, - поддержал соседа Сан Саныч. - Бензин только девяносто третий, не на каждой заправке найдешь. Масло опять таки, специальное, не напасешься его, да и с запчастями труба...
- Пружины вместо рессор, картошки много не увезешь, - развил мысль владелец 402-го. - Василич-то вон, глянь, - он кивнул в сторону распахнутых невдалеке ворот, - дополнительный лист снизу в пакет засадил, с резиновыми отбойниками на концах, теперь грузи в багажник хоть гири, все нипочем.
- Железо больно хлипкое, - осторожно добавил Роман. - Дружбан в "Зарулем" читал, там водитель-испытатель на крыло оперся, враз вмятина, будто кувалдой жахнули...
- Ха! - Ильшат и не думал смущаться. - Рома, ты бы нам налил по второй, а я пока спрошу товарищей кой о чем... - Он повернулся в сторону "профессора", и вкрадчиво спросил: - А кто тут осенью жаловался, что мост задний волком воет, как до семидесяти разгонишься? Рассказывал, что три раза на СТО ездил, но пока мастеру четвертак не сунул, отрегулировать не смогли? А еще коллегу поминал, с таким же "Москвичом", у которого движок клина словил на двадцать первой тысяче, в аккурат как гарантия кончилась? А всего-то вкладыши задрало из-за оставленной в маслоканалах коленвала стружки...
- Зато он сразу с поршней пару миллиметров снял, теперь на семьдесят шестом ездит, - постарался найти хорошее в плохом Фома Васильевич. - И по весу подогнал группы, теперь движок даже на холостых работает ровно-ровно, не шелохнется.
- Погоди радоваться, еще намучаешься иномарку в наши морозы заводить, -
в свою очередь, недобро посулил Сан Саныч.
- Да все лучше, чем промазка подвески каждый месяц, - легко вернул пожелание будущий обладатель "Жигулей". - Как ни приду, ты все под "Волгой" рукоятку шприцевателя дер-дерг.
- Газик надо брать! - попробовал вмешаться в спор "знатоков" Роман. - Дядька мой как кооперативы пошли, взял да купил ГАЗ-69, ну, как перевооружение объявили, их дох...я с армии списывают. Перебрал, теперь гоняет по окрестным деревням, молоко собирает да в район свозит.
- Бракоделы-то везде одинаковые будут, - помня накал старых споров, "профессор" попытался сменить "горячую" тему. - Но Москвич-то настоящий зверь, двигатель шикарный, подвеска реально емкая! К нему всего-то надо руки правильным местом приложить... А лучше бы сразу купить экспортный четыреста двенадцатый! Чинить легко, и с запчастями проблемы не будет.
Возражать никто не стал, действительно, после введения новых правил зарубежной торговли, по которым советские предприятия могли самостоятельно распоряжаться пятью процентами валютной выручки, реэкспортные советские машины неожиданно вошли в моду среди автомобилистов, разумеется, тех кому повезло с местом работы. О качестве их сборки ходили настоящие легенды, не зря двух-трехлетния болгарская "Rila", а тем более "Scaldia" бельгийского производства, ценилась куда дороже нового "Москвича".*****
