Филип Дик - Предпоследняя правда
Кто же он такой, этот Лантано? — спросил он себя. Но ответа не было. По крайней мере, пока.
Но за долгие годы он научился быть терпеливым. Ведь он был профессионалом; на недостроенной вилле Лантано он установит камеру, которая рано или поздно позволит ему узнать побольше, и наконец, в один прекрасный день — хотелось бы надеяться, что это случится не слишком поздно, — появится один ключевой неизвестный факт, все известные факты наконец увяжутся в единое целое: смерть Дэвидсон, Хига и Линдблома, уничтожение двух жестянок, странное старение-омоложение Лантано и еще тот странный факт, что с возрастом он все больше и больше начинает напоминать куклу из металла и пластика, привинченную к деревянному столу там, в Агентстве в Нью-Йорке… о, подумал Фоут, а ведь это тогда объяснит ту странную часть ленты, на которой был заснят источник разрушительного луча, прикончившего жестянок. Это был некто, как нам показалось, напоминающий Тэлбота Янси.
Это был Дэвид Лантано в самом своем пожилом возрасте; это мы тоже понимаем.
Итак, ключевой факт найден.
«Да, Броуз, — подумал он, — ты совершил колоссальный промах. Ты потерял монополию на содержимое военных архивов и хранилищ оружия. Кто-то заполучил в свое распоряжение машину времени и теперь использует ее, чтобы уничтожить тебя. Но как ему удалось ее заполучить? Впрочем, это особого значения не имеет. Важно то, что она у него есть. В этом все дело».
— Готлиб Фишер, — заметил он вслух. — Идея Янси исходила от него; таким образом, истоки кризиса фактически лежат в прошлом. А тот, кто располагает возможностью путешествовать во времени, обладает и доступом к прошлому, вдруг сообразил он. Значит, существует нечто общее, какая-то связь между Дэвидом Лантано, кем бы он ни был, и Готлибом Фишером, году в 1982-м или 84-м — во всяком случае, незадолго до гибели Фишера, но никак не после нее… Возможно, незадолго до того, как Фишер начал работать над своим «принципом Янси», — его вариации на тему «принципа фюрера», его новое решение проблемы того, кто будет вести за собой людей в дальнейшем, поскольку если люди слишком слепы, чтобы управлять собой самостоятельно, как можно доверить им управлять другими людьми? Как знает любой немец, ответом стал «фюрер», а ведь Готлиб Фишер и сам был немцем. Затем, как всем нам отлично известно, Броуз украл идею у Фишера и воплотил ее в реальность; две куклы — одна в Москве, другая — в Нью-Йорке, — закрепленные за дубовыми письменными столами, программируемые компьютером, который в свою очередь питается речами, написанными хорошо обученными представителями элиты… Все это можно совершенно законно поставить в заслугу Стэнтону Броузу, но вот что нам в голову никогда не приходило, так это то, что сам Готлиб Фишер где-то украл идею, оригинальную изначальную идею, украл ее у кого-то.
Где-то в районе 1982 года немецкий режиссер воочию видел Тэлбота Янси. И мысль о новом фюрере вовсе не родилась благодаря его прозорливости, художественной гениальности, а явилась результатом самой обычной встречи. А с кем мог в основном встречаться Готлиб Фишер в 1982-м? С актерами. С сотнями актеров, которых отбирали для съемок двух его эпохальных документальных фальшивок, — причем особенно ценились актеры, обладавшие портретным сходством с крупнейшими политическими деятелями, мировыми лидерами, и способные сыграть их. Иными словами, актеры, обладавшие собственной харизмой, этим поистине волшебным свойством характера.
Он медленно и задумчиво сказал Сенцио, потирая нижнюю губу:
— Знаешь, я думаю, что если как следует прочесать версии «А» и «Б» — эти творения гения фальшивки Готлиба Фишера, в одной из сфальсифицированных сцен мы рано или поздно наткнемся на Тэлбота Янси. Загримированного под кого-то из персонажей…
«Возможно, под Сталина, — решил он. — Или под Рузвельта. Впрочем, это мог быть кто угодно. Чего не было в этих двух документальных фильмах, так это перечней фамилий исполнителей: кто кого из лидеров играл. Этот перечень нам просто необходим, но его не существует и не существовало никогда. Его тщательнейшим образом не составляли».
Сенцио заметил:
— Кстати, ведь у нас есть собственные копии фильмов.
— Вот и отлично. Займись ими и отбери все инсценировки. Отдели их от подлинной хроники…
Сенцио истерически расхохотался.
— Боже милостивый, спаси нас! — Он закрыл глаза и потряс головой. — Да разве такое под силу одному человеку?
Да, довод резонный, подумал Фоут.
— Ладно, — наконец решил он. — Тогда просто начни просматривать их. И смотри до тех пор, пока на экране не мелькнет Протектор. Это будет один из великих харизматических лидеров, например, кто-то из «Большой тройки». Он точно не будет Муссолини или Чемберленом, так что их можешь пропустить.
«Господи, — вдруг пришло ему в голову, — а вдруг это окажется Гитлер, который прилетает на „Боинге-707“ в Вашингтон для секретных переговоров с Рузвельтом? Неужели именно такое сегодня правит миллионами „термитов“ — актер, который показался Готлибу Фишеру особенно подходящим на роль Адольфа Гитлера?»
Впрочем, это могла быть и роль второго плана Например, какого-нибудь генерала. А то и простого пехотинца в своем окопчике.
— Это займет у меня несколько недель. А разве они у нас есть? Если людей продолжают убивать…
— Джозеф Адамс в безопасности, — сказал Фоут. — А Броуз… Плохо, если его прикончат, это будет значить, что его тайный враг станет более могущественным. — Его тайный враг, который совершенно явно и очевидно был Дэвидом Лантано. Но это возвращало к первоначальному вопросу: кто или что такое этот самый Дэвид Лантано?
Как бы то ни было, частичный ответ у него уже был — по крайней мер, пока. Конечно, все следовало тщательно проверить. Дэвид Лантано в период максимального старения был нанят — или, во всяком случае, прошел собеседование с Готлибом Фишером — на роль в одной из двух его документальных фальшивок 1982 года. Вот такая у Фоута сложилась гипотеза. А теперь ее нужно было проверить.
Следующий этап обещал быть очень трудным — этап, следующий за положительной идентификацией Янси, то есть Дэвида Лантано, в одной или обеих версиях фильма 1982 года.
Следующим этапом, и это вполне соответствовало талантам Вебстера Фоута, будет тихое и незаметное проникновение с помощью специализированного оборудования на недостроенную виллу Дэвида Лантано в то время, когда тот будет в Агентстве в Нью-Йорке. И хотя бы ненадолго завладеть машиной времени, которой пользовался Лантано.
Фоут знал — это будет нелегко. Но для выполнения подобной работы у нас есть все необходимые приборы и оборудование. Мы занимаемся этим с 2014 года. Причем на сей раз это будет работа не для какого-то там клиента, а для нас самих.
