Луи Тирион - Космический беглец. Антология французской фантастики
Повесть супругов Кристины Ренар и Клода Ф.Шейнисса «Дельта» примечательна оригинальной трактовкой темы иных сексуальных отношений в отличном от Земли обществе со всеми вытекающими отсюда проблемами, зачастую весьма парадоксальными и неожиданными, выводящими в другие моральные и жизненные координаты. К. Ренар защитила докторскую степень по психологии на тему «Фантазмы в литературе SF» и является автором ряда достаточно известных рассказов и романов (например, «Против времени», «Детство богов» и др.). Ее муж, К.Шейнисс, родился в 1931 году, занимался научными проблемами. Под псевдонимом выпустил в свет ряд новелл и романов в серии «Шпионаж», публиковался в известных SF-журналах «Фиксьон» и «Сателлит». Любитель оружия, он изучил отражение этой темы в фантастической литературе.
Из рассказов двухтомника особо примечателен «Колумб, Луны первопроходец», принадлежащий перу одного из лучших французских фантастов последних десятилетий Рене Баржавелю. Автор родился в 1911 г. и к моменту выхода в свет этой новеллы считался «дуайеном» французской фантастики, а его романы «Неосторожный пассажир» и «Опустошение» почитали классикой. «Колумба» он написал для первой антологии французской SF в 1959 г. Как отмечал ее составитель, «мы не могли даже помыслить выпустить этот специальный номер „Фиксьон“, чтобы не воздать должное Баржавелю. По нашей просьбе он прервал наступивший у него период затишья творчества и специально создал сие произведение. Это больше, чем просто новелла, скорее поэма в прозе, где завтрашняя реальность служит отправной точкой для философского размышления высокого лирического полета».
Автора помещенных в антологии двух рассказов «Города» и «Покинутые» Жерара Клейна, видимо, нет нужды представлять читателям, знакомым с ним по превосходным романам «Звездный гамбит», «Непокорное время», «Боги войны», а также по многим опубликованным у нас новеллам этого признанного властителя дум в SF Франции. Просто напомним, что Ж.Клейн родился в 1937 г. Экономист по образованию, он заинтересовался литературой SF с юношеского возраста. Как отмечает известный исследователь этого жанра Ж.Садуль, «в Соединенных Штатах Жерар Клейн, без всякого сомнения, стал бы писателем-профессионалом». Но в конкретных условиях Франции 50-х годов ему оказалось суждено превратиться в своеобразного «многостаночника».
Во-первых, сегодня он, бесспорно, один из ведущих представителей SF-литературы во Франции. Помимо уже упоминавшихся произведений отметим также его замечательный сборник «Жемчуг времени». Однако наряду с глубокими, порой весьма сложными, произведениями он не гнушался выступать и в «коммерческом» SF. Точнее, в «Антисипасьон» под псевдонимом Жиль д’Аржир (интересно, что содержание имени раскрывает причину и необходимость для автора обратиться именно к нему: по-латыни «argyrum» означает «деньги»). Издательству «Флев нуар» мы обязаны появлением в первую очередь его трилогии — «Хирург планеты» (1960), «Солнечные парусники» (1961) и «Долгое путешествие» (1964), высоко отмеченной критиками. Там же вышли и другие его романы, например «Скипетр случая». Из других псевдонимов Ж.Клейна известны Марк Старр, Франсуа Пажери (вместе с двумя другими авторами) и Ж.Клейн и Люк Виган, где последнее имя принадлежит ему же.
Во-вторых, Ж.Клейн — неутомимый пропагандист SF и организатор множества акции в ее пользу в стране. Он воистину неутомим: писатель-художник, критик, лектор, руководитель престижнейших серий, составитель многих сборников и антологии. В планируемых издательством дальнейших выпусках авторских сборников французских писателей-фантастов он, как и другие видные его коллеги, будет представлен в самом широком диапазоне своего многогранного таланта.
Автор «рассказа ужасов» «Блюдо в самый раз» Ролан Топор известен как мастер «черных сюжетов» (читатель, возможно, знаком с его романом «Жилец», вышедшим в 1993 г.) и особенно как замечательный автор комиксов, в том числе и на фантастическую тематику. Именно в его прекрасных рисунках был представлен на Каннском фестивале 1973 г. экранизированный роман С.Вула «Омы в серии». Его рассказ прекрасно иллюстрирует реплику одной француженки. На вопрос: «Вы верите в привидения?» — «Нет, — ответила она, — но я их боюсь».
Жак Стенберг, автор рассказов «Завоеватели» и «Щука», родился в 1923 г. в Бельгии. Он перепробовал немало профессий (включая расфасовщика)., прежде чем осел в Париже, где к нему пришла слава одного из самых едких на слово и крайне необычных по сюжетам фантастов. В 1953 г. он входил в одну из первых во Франции групп «фэнов SF», открывших специализированную книжную лавку. Вскоре она стала Меккой всех тогдашних любителей жанра, местом встречи мастеров разных поколений (от Б.Вьяна, Ф.Карсака до Ж.Клейна, П.Версена, Ф.Кюрваля и др.). Дебютировав удивительно своеобразным сборником «Проблемная геометрия» (кстати, оба публикуемых рассказа взяты именно оттуда), Ж.Стернберг сотрудничал затем в «Фиксьон», вошел в число авторов (заметим попутно, вместе с К.Штайнером и Ж.Клейном) первой антологии французской SF. В 1971 г. вышел второй сборник его рассказов «Будущее без будущего», в котором критика особенно выделяла «Конец века». Ж.Стернберг — составитель ряда сборников (например, элитной книги «Шедевры SF» в издательстве «Планета» в 1970 г.). Он же автор романа «Выход в глубине космоса» и сборника новелл «Между двумя неопределенными мирами», где «удивительная ясность сатиры смешана с безумием воображения». Один из его критиков как-то воскликнул: «Он кончит тем, что его захоронят в Пантеоне!» Все его романы в области SF никак не укладываются в требования жанра. На суд читателя выносится весьма острая, с необычной концовкой, сатира на Человека — Покорителя космоса, а также полная жуткого мистицизма новелла.
Рассказ «Убийство Малу» написал не очень известный как фантаст писатель Иван Ноэ. Произведение любопытно прежде всего своей темой о соотношении материального и духовного в человеке, души и тела, что представляется весьма актуальным в свете нынешних раскованных дискуссий на эту тему.
Заканчивается двухтомник легкой юмореской Р.Авеля «Сделка», которая, несмотря на шутливый, если не шутовской, тон, заставляет призадуматься о некоторых весьма неожиданных трактовках возможности восприятия нашего бытия вообще. Другими словами, как утверждает один из французских теоретиков жанра SF Ю.Жюэн, «для SF питательным материалом служат все мыслимые теоретические построения, основанные не на неоспоримой констатации материального, а на свободной игре разума».
Кажется, С.Лем утверждал, что жизнь зависит от жульничества генов, от компромисса адаптации. Там нет никакой тайны, а есть лишь тяжкое похмелье одураченных, изжога, доставшаяся еще от предка-обезьяны, попытка влезть на небо по воображаемой лестнице, с которой в конце концов всегда падаешь вниз, стащенный за пятки биологией, и не важно, будешь ли ты приделывать себе птичьи перья или божественный нимб, придумывать себе непорочное зачатие или опираться на честно заработанный героизм. Но, опираясь на мысли великих мира сего, заметим, что если морально человек и в самом деле не так уж далеко ушел от своих предков, то по большому счету его жизнь — явление космическое, а во Вселенной за пределами ощущений, воспринимаемых нашими чувствами и продолжающими их возможности приборами, мы в сущности глухи и слепы. А она не только более необычна, чем мы себе представляем, но более мудрена, чем мы даже можем себе ее представить… Как говорится, Разум во Вселенной — не обязательно Человек, а Контакт — не обязательно Общение.
