Брайан Олдисс - Весна Гелликонии
Больным сделали кровопускание, болезнь отступила, и вскоре жизнь вошла в обычную колею. Но среди людей распространился слух о болезни, которой можно заразиться от фагоров.
* * *Климат по-прежнему не благоприятствовал человечеству. Холодные ветры проносились по земле, заставляя людей кутаться во все, что можно натянуть на себя.
Два светила, Фреир и Беталикс, восходили и заходили как обычно. Свистун регулярно отмечал течение времени выбросами горячей воды и оглушительным свистом.
Полгода Фреир и Беталикс были на небе одновременно, но затем постепенно отдалились друг от друга, и Фреир стал властвовать днем, а Беталикс ночью. Теперь день стал мало отличаться от ночи, а ночь была настолько светлой, что ее можно было назвать днем. А затем светила соединились вновь. Дни стали светлыми, а ночи, как им и полагается, темными.
Именно в такое время, когда только холодные звезды смотрели сверху вниз на Олдорандо, когда тьма и холод были особенно глубоки, умер старый лорд Уолл Эйн. Он спустился в нижний мир, чтобы самому стать призраком и погрузиться вниз, к первородному камню.
Прошел год, затем еще один. Дети вырастали, взрослые старились. Под мудрым правлением Дресила население города увеличивалось, солнца вершили свой небесный путь, исправно выполняя свои обязанности.
Хотя Беталикс по размеру был больше, он давал меньше света и тепла, чем Фреир. Беталикс был стар и немощен, Фреир же молод и энергичен. Ни один человек не мог бы с уверенностью утверждать, что Фреир взрослеет, становится мужчиной. Но это говорили легенды. Человечество из поколения в поколение страдало от холода — но жило в надежде, что там, наверху, победит Вутра и поддержит Фреир.
В этих легендах таились ростки истины, как в цветочной луковице таится сам цветок. Поэтому люди, не имея знания, все же знали.
Что же касается зверей и птиц, то они были более чувствительны к флуктуациям магнитного поля земли, чем люди. И они тоже знали, не имея знания. Их чувства говорили им, что изменения в климате уже начались, перемены совсем рядом. Предчувствие этого было разлито во всем: в воздухе, в земле, в воде, во всей биосфере.
А высоко в стратосфере летал маленький, существующий сам по себе мир, созданный из металла. С поверхности Гелликонии этот мир казался маленькой звездочкой, быстро двигающейся по небу.
Это была Земная Станция Наблюдения Аверн.
Аверн наблюдал за двойной системой звезд Фреир-Беталикс, а также за планетой Гелликония. Все население Аверна занималось тем, что изучало Гелликонию, и делало оно это уже более, чем длится один Великий Год Фреира — или Звезды А, как он именовался на Станции.
Гелликония представляла собой большой интерес для людей Земли — особенно в этот период. Гелликония вращалась вокруг Беталикса — или Звезды В, с точки зрения Станции. Оба солнца и планета сейчас начинали двигаться по своим орбитам быстрее. Пока что планета была еще на большом расстоянии от солнц, но это расстояние уменьшалось с каждым днем.
Гелликония уже была в нескольких столетиях от апоастра — самой холодной, самой удаленной точки орбиты. Теперь на Станции Наблюдения люди каждый день отмечали нарастающий градиент температуры — положительный градиент.
Глава IV
Положительный температурный градиент
Дети становятся такими же, как их родители, или же идут по другому пути. Лейнтал Эй рос, зная, что его мать — спокойная женщина, погруженная в мысли, как и ее мать и отец. Но Лойланнун была такой не все время. Сначала она вела себя совсем по-другому, пока жизнь не нанесла ей удар.
В юности она отвергла ту жизнь, которую вели Лойл Бри и Юлий. Она разругалась с ними, заявив, что ей ненавистна сама атмосфера их комнаты, что ей совсем не хочется жить с ними. И после ужасной ссоры она ушла от них жить в соседнюю башню.
Работы в племени было много, и Лойланнун достигла больших успехов в пошиве кожаной обуви для охотников. Тут она и встретила того, кто будет носить обувь, сшитую ею, и влюбилась в него. Она только-только вышла из возраста юности. Она ходила с ним в те ясные ночи, когда никто не может спать, и мир для нее был полон счастья и красоты, какой она никогда раньше не замечала. И она стала его женщиной. Она отдала бы жизнь за него.
Он взял с собой Лойланнун на оленью охоту. Когда-то Дресил запретил женщинам ходить на охоту, но теперь он стал стар и позабыл многие свои запреты и установления. Охотники на оленей в узком ущелье повстречались со стунжебагом. Прямо на глазах Лойланнун ее муж был повергнут на землю и пронзен острым рогом чудовища. Он умер до того, как его привезли в город.
Лойланнун с разбитым сердцем вернулась к родителям. Они тепло приняли ее, заботились о ней. И пока она лежала в ароматном полумраке, в ее чреве созревала жизнь. Она и сейчас помнила ту радость, которая владела ею, когда пришло ее время и она родила сына. Она назвала его Лейнтал Эй, и ее родители приняли это имя. Это была весна года Тринадцатого После Объединения, или 31-го по старому календарю Лордов.
— Он будет жить в лучшем мире, — сказала Лойл Бри дочери, глядя на внука блестящими глазами. — Легенды говорят, что настанет время, когда раджабаралы раскроются и воздух согреется теплом земли. Пищи будет много, снег исчезнет, люди будут ходить раздетыми. Как я мечтала об этом времени! Лейнтал Эй сможет увидеть его. Как бы я хотела, чтобы он был девочкой — девочки все видят и ощущают сильнее, чем мальчики.
Ребенок любил смотреть в стеклянное окно комнаты. Это было единственное окно в Олдорандо, хотя Юлий утверждал, что раньше все окна были такими, но теперь они все разбиты. Шли год за годом, и Лойл Бри и Юлий отрывали глаза от древних бумаг только для того, чтобы посмотреть, как окно окрашивается то в розовый, то в оранжевый, то в алый цвет, в зависимости от того, что было на небе — закат или восход Фреира или Беталикса. Затем цвета на стекле умирали, на землю опускалась ночь.
С глубокой древности сюда регулярно являлись чилдримы, трепеща крыльями над башнями Олдорандо. Это были те же самые чилдримы, которых ощущал первый Юлий в своих скитаниях по белой пустыне.
Чилдримы являлись только по ночам. Они рассыпали свои перья, словно искры, медленно кружа и махая единственным крылом. Но может это было и не крыло? Когда люди выбегали на улицу, чтобы увидеть их, очертания чилдримов расплывались. Никто не мог увидеть их ясно и отчетливо.
Чилдримы приносили странные мысли в разум людей. Юлий и Лойл Бри, лежа на шкурах, ощущали, что их мысли оказываются в одном месте и в одном времени. Они видели то, что давно забыто, и видели то, чего никогда не видели и не знали. Лойл Бри нередко вскрикивала и закрывала глаза. Она говорила, что это похоже на общение со многими призраками одновременно. Потом они пытались вспомнить, что же они видели, но это им никогда не удавалось — все исчезало из их памяти, как сон.
