Сергей Чекмаев - Очевидец (сборник)
– ВЫ ЧТО?! АЛЕКСАНДР, ИРИНА! ЗАБЫЛИ ПРАВИЛА?! НЕЛЬЗЯ СОПРОТИВЛЯТЬСЯ «МУТАНТАМ», ТОЛЬКО УБЕГАТЬ! И ВМЕСТЕ ВЫИГРАТЬ ВЫ НЕ МОЖЕТЕ! ПРИЗ ДОСТАНЕТСЯ ТОЛЬКО ОДНОМУ! ПОДУМАЙТЕ! ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ! СЛЕДУЙТЕ ПРАВИЛАМ!
И снова тишина. Лишь в фабричном дворе, изрядно поросшем густой сочной травой, поскрипывали о чем-то своем кузнечики.
Алекс содрал с «Гэшки» идиотские пластиковые нашлепки, имитирующие пэйнтбольное ружье, отвернул глушак, подмигнул Ирине. Девушка несмело улыбнулась в ответ – на оцарапанной щеке проявилась очень милая ямочка. Алекс гикнул, привычно выщелкнул магазин, проверил – вставил на место.
Потом медленно отцепил рацию с уткнувшегося лицом в землю «мутанта». От прикосновения тот даже не шелохнулся.
«Крепко я его», – подумал Алекс.
Из динамика слышались какие-то хрипы, шорохи. Алекс прижал клавишу передачи, отчетливо произнес:
– А имели мы твои правила!
* * *Голос Алекса звучал в операторской приглушенно – по знаку режиссера техник убрал звук. Арт Воронцов, развязно покачиваясь на стуле, разговаривал по мобильному телефону:
– …да, передача почти готова… угу… конечно, конечно… не-ет, на этот раз у нас есть кое-что интересное. Да, знаю я, что рейтинг падает, знаю! Учитываю… и ваше мнение тоже учитываю! Заверяю вас – всё будет в порядке! Да. Ручаюсь. Хорошо, до свидания.
Воронцов с силой захлопнул трубку:
– Вот козел! Угрожать он мне еще будет!
Ассистент недоуменно взглянул на шефа, осторожно спросил:
– Что-то случилось?
– Лебяшев звонил…
– Директор развлекательных программ?
– Он самый. Мягко намекнул, что если рейтинг «Гладиаторов» и дальше будет падать, он поставит на совете директоров вопрос об исключении программы из эфира. А рейтинг и будет падать, если за семь месяцев никто так и не смог выиграть Главный Приз.
– Люди хотят видеть победителей, – задумчиво пробормотал ассистент.
– Именно. А еще они хотят видеть, что каждый, если постарается, может выиграть пять миллионов. И думать про себя: вот и я тоже смог бы… Сколько у нас до конца?
– Шестнадцать минут. Я охотников попридержал пока… Пусть Костецкий думает, что они пистолета боятся…
– Правильно, а то еще стрелять начнет. У него в стволе сейчас патрон с перекосом, заклинит при первом же выстреле. Но он парень опытный, может смекнуть в чем в дело… И как вы могли пропустить?..
– Извините, Арт Вадимыч, мы даже и подумать не могли… В биографии написано – юрист, консультант по имущественным делам, практику проходил в подразделениях МВД…
– Ладно, так даже лучше… Участник горячих точек, тяжелая память о войне, расшатанная психика – то, что надо. Но в следующий раз постарайтесь так не прокалываться.
Воронцов с силой потер подбородок.
– Так… Значит, минут через двадцать он ворвется сюда и, размахивая пушкой, потребует отдать ему приз? – Режиссер обернулся к технику. – Предупредите охрану и поставьте камеры вон там, там и там.
– Вы хотите это снимать? – удивился ассистент.
– Конечно. Хуже того – я хочу это пустить в эфир. Без резки и без купюр. Всё, что он здесь скажет.
– Но программу после такого точно прикроют!
– Вряд ли. В крайнем случае – слегка изменим правила. Зато на этом парне, – Воронцов кивнул на экран, где по ржавым лабиринтам бывшего автопарка крались Алекс с Ириной, – мы в пять минут въедем на верхушку рейтинга. Передача в прайм-тайм идет, представляешь, как пресса налетит: «Участник телевизионной игры сошел с ума во время съемок!», «Не выдержав психологического давления, игрок поверил в реальность шоу!». А? Даже если последнюю передачу запретят повторять, можно пустить предыдущие в записи, да еще видео… Нет, помяни мое слово, я им такой рейтинг сделаю, мало не покажется!
Ассистент слушал с ошарашенным видом.
– Да, и вот еще что. Скажите подсадному, ну, как его там, рыжий такой… а а, Сережа! Классно орал парень, талант! Я сам чуть не поверил.
Пятая часть
(из цикла «Мифы мегаполиса»)
В «Мануфактуру кумиров» я попал случайно. Взял да и отправил свое резюме, короткое, на полстраницы – было б чего расписывать, в самом деле! Ну, диск еще приложил с парой клубных выступлений. Вот и всё. Честно говоря, на успех я особо не надеялся. Но через две недели – в среду вечером, как сейчас помню, – позвонили из ПраймТВ.
– Вас беспокоят из студии музыкальных программ, шоу «Мануфактура кумиров». Поздравляем, вы прошли первичный отбор. В пятницу, в пятнадцать ноль-ноль начнутся пробы участников. Сможете прибыть?
– Да!! Конечно! Обязательно!
– Прекрасно, ждем. Телецентр на улице Королева знаете? Корпус два с вывеской «ПраймТВ»; вывеска приметная, не пропустите. Первый подъезд, шестой этаж, студия шестьсот двенадцать.
Минуты три я простоял столбом с трубкой в руках, и никак не мог поверить, что это не шутка и не чей-то глупый розыгрыш. Я буду участвовать в разрекламированной на всю страну «Мануфактуре»?! Именно я, Саша Воронихин? Да нет, не может быть!
Но в пятницу, на проходной телецентра меня действительно ждал пропуск, а на дверях студии шестьсот двенадцать я наткнулся на список кандидатов: фамилия Воронихин стояла четвертой.
На пробы пришли двести семьдесят девять человек. К концу дня взмыленные ассистенты режиссера отобрали пятьдесят счастливчиков. Сам он смог вырваться со съемок какого-то политического обозрения только в девять вечера. От нас, измученных и голодных, как раз ненадолго отстали, мы едва устроились, настороженно поглядывая друг на друга. Кто где – на стульях, на угловых кушетках, а некоторые и просто на полу…
И тут вбежал ОН. Неповторимый Малик Быстров.
– А! – вскричал он. – Вот вы где!
Нам рассказывали, что Малик начинал ведущим какого-то очередного ток-шоу из серии «постираем-при-всех-грязное-бельишко» и до сих пор не отвык врываться в студию с радостным криком под аплодисменты массовки.
Ассистенты немедленно подскочили к Быстрову с двух сторон и начали что-то наперебой нашептывать.
– Ясно-ясно, – режиссер барственно отмахнулся и повернулся к нам:
– Слушайте и не перебивайте. Я не буду просить вас работать изо всех сил и выкладываться по полной. Если вы этого не понимаете – вам здесь не место. Мануфактура – это шанс. Для кого-то, может быть, единственный и последний. Ясно?!
Студия согласно загудела.
– Ну, – хитро прищурился он, – кому не ясно, у нас долго не задержится. Никаких поблажек. Никому. Катюша, – он кивнул ассистентке, – несите договора. Читайте внимательно, если что непонятно – спрашивайте. Впрочем, можете не читать. Всё равно никто ничего менять не будет. Хотите участвовать – подпишете, никуда не денетесь.
