Филип Дик - Свихнувшееся время
– Ни один, – сказал Рэгл. – Ни один из них не остановился.
– Ты был прав. – Вик откинулся на спинку сиденья. – Думаю, если бы мы поехали на «фольксвагене», нам бы сказали, что некая разновидность насекомых поразила обивку машины. Японские жуки... Необходимо, мол, вернуться, все опрыскать и пройти повторный осмотр через месяц. И так до бесконечности.
Рэгл заметил, что после контрольного пункта изменилась сама дорога. Теперь она разделилась на две, по шесть полос в каждой, стала абсолютно прямой и ровной. И под колесами уже не бетон. Он не мог определить, по какому покрытию они сейчас едут.
Это уже снаружи, думал Рэгл. Внешняя дорога, которую мы никогда не должны, были увидеть.
Грузовики сзади и спереди. Одни везут продовольствие в город, другие идут порожняком обратно. Муравьиные Дорожки – взад и вперед. Бесконечное движение. И ни одной легковой машины. Только рев дизельных трейлеров.
Вдруг Рэгла осенило: исчезли рекламные щиты.
– Зажги фары, – сказал Вик. На равнину и холмы опустилась вечерняя мгла. У идущего навстречу тяжеловоза фары уже горели. – Надо соблюдать правила. Какими бы они ни были.
Рэгл включил свет. Вечер казался спокойным и грустным. Низко над землей пронеслась птица, в воздухе мелькнул четкий силуэт крыльев.
– Как у нас с топливом? – спросил Рэгл.
Наклонившись, Вик разглядел показания прибора.
– Полбака. Честно говоря, я не представляю, на сколько ему хватает одной заправки. Без груза мы должны уйти на приличное расстояние. Многое зависит и от рельефа. Тяжелые машины много топлива тратят на подъемы, часто застревают или ползут на самой низкой передаче со скоростью десять миль в час.
– Наверное, пора выпустить Теда, – сказал Рэгл. До него вдруг дошло, что здесь могут оказаться бесполезными их деньги. – Нам надо покупать топливо и еду, а мы не знаем где. И вообще не знаем, сможем ли мы тут что-нибудь купить. При нем должны быть кредитные карточки. И действующие деньги.
Вик вывалил на колени кучу бумаг из бардачка.
– Кредитные карточки, маршрутные листы, талоны на питание. А денег действительно нет. Посмотрим, что можно сделать с кредитными карточками. Обычно ими пользуются в мотелях. Если они здесь есть. Как ты думаешь, попадется нам мотель?
– Не знаю, – ответил Рэгл.
Тьма поглотила ландшафт по обе стороны дороги; междугородные трассы не освещались, и подсказки ждать не приходилось. Одна плоская равнина до самого горизонта. Там небо окрашивалось в сине-черный цвет. Появились звезды.
– Мы можем дождаться утра? Или надо ехать всю ночь?
– Не знаю, – упрямо процедил Рэгл.
На повороте фары высветили кусок забора и какие-то вьющиеся растения. Такое чувство, будто все это уже было, подумал Рэгл.
Вик продолжал изучать добытые бумаги.
– Что ты на это скажешь?
Он вытащил яркую длинную полоску бумаги. Рэгл прочел:
ЕДИНЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ МИР
На люминесцентных концах ленты в форме буквы были нарисованы змеи.
– Она прилипает с изнанки, – сказал Вик. – Наверное, наклеивается на бампер. – Спустя мгновение Вик тихо пробормотал: – Рэгл, давай я подержу руль. Рассмотри ее получше. – Он взялся за руль и передал ленту Рэглу. – Внизу. Мелким шрифтом.
Подняв ее к лампочке в потолке кабины, Рэгл прочел:
– «Федеральный закон запрещает передвижение без данной ленты». – Он вернул ее Вику. – Нам придется столкнуться со многим, чего мы не понимаем.
Ленточка его встревожила. Это как мандат. Она должна быть на бампере или где-нибудь еще.
– Да их здесь много. – Вик вытащил из бардачка целый клубок. – Наверное, приклеивают каждый раз, когда делают ходку. А при въезде в город срывают.
На ровном участке дороги, где не было других грузовиков, Рэгл съехал на обочину, остановил машину и поставил ее на ручной тормоз.
– Пойду взгляну, хватает ли ему воздуха. – Открыв дверь кабины, он добавил: – Заодно спрошу про ленточку.
– Сомневаюсь, что он ответит, – нервно сказал Вик.
В темноте Рэгл осторожно дошел до конца фургона, там поднялся по металлической лестнице и постучал в дверь.
– Тед! Тед, или как там тебя! Все в порядке?
Из фургона раздался хрипловатый голос:
– Да! Все в порядке, мистер Гамм!
Даже здесь, подумал Рэгл. На обочине пустого шоссе между двумя городами. Меня опять узнали.
– Послушайте, мистер Гамм! – Водитель прижался ртом к двери. – Вы же не представляете, что здесь, верно? Вы и понятия не имеете. Послушайте, у вас нет ни малейшего шанса избежать неприятностей для себя и всех остальных. Поверьте мне на слово. Я вас не обманываю! Придет время, вы меня вспомните. И скажете спасибо. Вот, возьмите.
В щель между створками двери просунулся квадратик белой бумаги и полетел к земле. Рэгл поймал его. Карточка, на обратной стороне которой водитель написал номер.
– Ну и что?
– Когда доедете до следующего города, оставьте машину и позвоните по этому телефону.
– Далеко до следующего города?
После паузы водитель сказал:
– Я не уверен, но должно быть близко. Отсюда, знаете ли, не очень удобно следить за расстоянием.
– Тебе хватает воздуха?
– Хватает. – Водитель отвечал покорным, но странно взволнованным голосом. – Мистер Гамм, вы должны мне верить. Мне все равно, сколько вы меня здесь продержите, однако в течение часа или двух вам придется вступить с кем-нибудь в контакт.
– Почему? – спросил Рэгл.
– Не могу сказать. Послушайте, вы достаточно хорошо все продумали. Значит, кое-какие представления у вас есть. И вы должны понимать, что это не чья-то прихоть – выстроить все эти дома, улицы и навезти туда старых машин.
Продолжай, подумал Рэгл.
– Вы даже не знаете, как управлять фургоном с прицепом. А если попадется затяжной спуск? Это штука берет сорок пять тысяч фунтов; сейчас, конечно, она столько не весит. Но вас может занести. Кроме того, не под всякую эстакаду можно проехать без риска. Вы, скорее всего, и не подозреваете, какие у нее габариты, не знаете, какую передачу включать на спуске, и все такое.
Водитель замолчал.
– Для чего нужны клейкие ленточки? – спросил Рэгл. – С Девизом и змеей?
– Слушайте, мистер Гамм, – взревел водитель, – если лента все еще не приклеена, вас могут в любую минуту разнести в клочья! Видит Бог, я говорю правду.
– Как ее надо клеить?
– Выпустите меня, тогда покажу. Я не буду вам объяснять. – С водителем начиналась истерика. – Откройте, и я приклею сам, иначе, клянусь Господом, вы не разминетесь с первым же танком.
Танки, подумал Рэгл. Ему стало не по себе. Он спрыгнул с лестницы и пошел к кабине.
– Наверное, придется его выпустить, – сказал он Вику.
– Я слышал, – ответил Вик. – Его так или иначе надо выпускать, мы уже выбрались.