Брайан Олдисс - Весна Гелликонии
Люди стояли, молча склонив головы. Это были могучие люди с сильными руками и ногами, мощными туловищами. Такими были все люди планеты в этот период ее истории. Вес и мужчин и женщин достигал двадцати стейнов с небольшими вариациями. Существенные изменения в телосложении произойдут позже. Люди стояли двумя отдельными группами, примерно равными. В одной группе были охотники и их жены. В другой — охранники и их жены. Пар от дыхания поднимался над людьми. Охотники были одеты в шкуры медведей, такие плотные, что даже снежные вихри не могли проникнуть к телу. Воины были одеты более легко — в шкуры оленей. Они ведь в основном жили под крышей. Некоторые охотники были одеты в шкуры фагоров и очень гордились этим, хотя шкуры эти были грязные и очень тяжелые.
Пар, поднимающийся от людей, развевался легким ветром. Одежда блестела от влаги. Все стояли неподвижно. Некоторые женщины, вспомнив старые обычаи, бросили в могилу сухие листья. Листья падали вниз медленно, неуверенно переворачиваясь в воздухе.
Отец Бондорлонганон, не обращая ни на что внимания, делал свое дело. Закрыв глаза, он произносил погребальные молитвы. Мерзлая земля сыпалась в могилу.
Из-за холода церемония погребения была короткой. Когда могила была засыпана, Лойл Бри испустила крик. Она бросилась на могилу мужа. Аоз Рун успел подхватить ее, а Нахкри и его брат остались стоять, глядя с любопытством на все происходящее.
Лойл Бри вырвалась из рук Аоза Руна. Схватив руками землю с могилы, она с плачем стала размазывать ее по лицу. Лейнтал Эй и Ойра весело рассмеялись, увидев это. Им было смешно смотреть, как взрослые делают такие глупости.
Святой отец продолжал службу так, как будто ничего не случилось, но его лицо сморщилось от недовольства. В этом Эмбруддоке людям всегда недоставало твердой веры. Что же, их тени будут страдать, когда они погрузятся в земной мрак, в страну теней.
Внезапно вдова Юлия вскочила и бросилась меж ледяных глыб сквозь туман на замерзший Ворал. Собаки с лаем бежали перед нею, а она с плачем бежала вдоль берега — старуха, пережившая уже двадцать восемь трудных зим. Некоторые дети рассмеялись, но матери быстро их утихомирили.
Старая женщина пробиралась по льду неверными шагами, как сломанная кукла. Ее фигура была темно-серой среди серого, голубого, белого цвета безмолвной ледяной пустыни, в которой люди жили, балансируя на границе между жизнью и смертью, на самом краю градиента энтропии. И детский смех, людское горе, безумие, даже негодование — все это было проявлениями вечной войны, которую люди вели с вечным холодом. Но никто не подозревал, что победа в этой войне уже начала клониться в сторону человечества. Малый Юлий, как и его великий предок Юлий Священник, основатель племени, были порождением льда и холода, снега и мрака. А юный Лейнтал Эй был провозвестником грядущего света и тепла.
Скандальное поведение Лойл Бри не наложило отпечатка на празднество, которое состоялось после похорон. Праздновали все. Малый Юлий был счастливцем — так полагали все, — потому что у него есть отец, который проводит его в царство теней. А его бывшие подданные сегодня праздновали не только уход своего вождя, но и более земное путешествие: возвращение святого отца в Борлиен. И поэтому священника следовало хорошо накормить и напоить вином, чтобы холод дороги был ему не страшен.
Рабы — тоже борлиенцы, но все же отец Бондорлонганон присматривал за тем, что они делали — приготовили упряжку и погрузили все в сани. Лейнтал Эй и Ойра вместе со всеми людьми побежали к южным воротам, чтобы видеть отъезд святого отца.
Сморщенное лицо священника изобразило нечто вроде улыбки, когда он увидел мальчика. Он внезапно наклонился и поцеловал его в губы.
— Могущества и знаний тебе, сын мой, — сказал он.
Запоздав с ответом, Лейнтал Эй поднял руку с зажатой в ней собакой в знак приветствия.
И этой ночью в домах, после последней бутылки вина, рассказывали истории о том, как Малый Юлий и его племя пришли в Эмбруддок. И о том, как неласково, даже враждебно, приняли его тут.
Когда отец Бондорлонганон ехал по снежной пустыне в Борлиен, облака на небе рассеялись. И высоко в ночном небе зажглись далекие звезды.
И среди неподвижных звезд появился движущийся свет. Но то была не комета, а земная Станция Наблюдения Аверн.
С планеты эта станция казалась всего лишь движущимся пятном, которое иногда случайно замечали только путешественники да охотники, когда пятно проплывало над головой. А вообще-то станция представляла собой сложную конструкцию, состоящую из разных частей, выполняющих самые разнообразные функции.
Аверн служил домом для пяти тысяч мужчин, женщин, детей и андроидов. Все взрослые были специалистами по планете, за которой они наблюдали, называя ее Гелликонией. Подобная Земле планета представляла для землян особый интерес.
Глава II
Прошлое подобно сновидениям
Лейнтал Эй, усталый и замерзший, отогрелся, поел и уснул задолго до того, как закончилось празднество. Рассказы, услышанные им, бродили в его голове, как властные холодные ветры дули над планетой.
В этих рассказах говорилось о героизме Юлия, о том, как он убил какое-то страшное чудовище, о том, как он побеждал врагов. И особенно много говорилось о том, как из тьмы пришел первый Юлий, чтобы люди начали жить по-новому.
Юлий захватил воображение всех людей, потому что он был священником, хотя и заставил людей отречься от старой веры и принять веру его народа. Он начал битву и победил всех тех старых богов, имен которых уже никто и не помнит.
Характер Юлия, особенно такие его черты, как безжалостность и благородство, нашли отклик в сердцах людей племени. Шло время, и имя его обрастало легендами. Даже его правнук, Малый Юлий, в трудной ситуации мог задать себе вопрос: «А как на моем месте поступил бы Юлий?»
Первое селение, которое он назвал Олдорандо и куда он пришел с Искадор, не стало процветающим. Люди в нем жили на грани жизни и смерти. Селение находилось на берегу замерзшего озера Дорзин и еле-еле могло защищаться от холодных зим, не осознавая, что свирепость их постепенно угасает. Однако об этом периоде жизни Юлия не говорили. Была другая причина, почему нынешнее поколение, живущее в каменных башнях Эмбруддока, любило говорить о Юлии. Он был их предком, жившим во времена суровых зим. Он олицетворял собой способность человека к выживанию. Эти легенды о нем были первым шагом к осознанию того, что климат планеты меняется — и меняется к лучшему.
Как и другие селения в горных районах Кзинта, первое для него, Олдорандо, с домами из дерева, находилось вблизи экватора, в центре громадного тропического материка Кампаннлат. О существовании этого континента во времена Юлия не знал никто. В те времена мир племен был ограничен охотничьими угодьями. Только Юлий имел представление об обширном горном хребте — неприступной западной границе континента, созданной самой природой и известной людям под названием Перевал. И вулканы, расположенные на высоте более четырех тысяч метров над уровнем моря, вносили свой вклад в погоду континента, создавая целые плато лавы на древних утесах Гелликонии.