Стивен Кинг - Порождающая огонь
- Да, пожалуй. Если только не увели машину.
- Парень - преподаватель английской литературы. Он не сумеет стащить даже конфету с лотка для пожертвований в доме слепых. Итак, они ехали на попутке. Подхватили ее прошлой ночью в Олбани. Либо сегодня утром. Спорю на годовой оклад, что они стояли на дороге и голосовали, пока я взбирался на холм.
- Если бы не спустило колесо... - Глаза Джона за очками в тонкой металлической оправе выглядели несчастными. Он словно видел, как уплывало его повышение по службе.
- К черту колесо! - сказал Рэй. - Кто проехал мимо нас? Когда спустило колесо, кто проезжал мимо? Джон подумал, прицепляя радиотелефон к поясу.
- Фермерский грузовик, - сказал он.
- Я тоже его помню, - сказал Рэй. Он оглянулся и увидел за окном мотеля крупное, круглое лицо Лены Каннингхэм. Она заметила его взгляд, и занавеска сразу же вернулась на место.
- Довольно скрипучий грузовичок, - сказал Рэй. - Если они не свернули с главной дороги, мы должны бы догнать их.
- Тогда двигаем, - сказал Джон. Мы можем поддерживать связь с Элом и Норвилом через О'Джея по радиотелефону.
Они быстро сели в машину. Через секунду коричневый "форд" выскочил со стоянки, выбрасывая из-под задних колес белую гравийную крошку. Лена Каннингхэм с облегчением смотрела, как они мчались. Теперь держать мотель совсем не то, что было раньше.
Она пошла будить мужа.
x x x
В то время как "форд" с Рэем Ноулзом за рулем и Джоном Мэйо с короткоствольной винтовкой в руках мчался по дороге 40 со скоростью более семидесяти миль в час, группа из десяти или одиннадцати таких же неприметных машин последней модели после поисков направилась из окрестных районов в Гастингс Глен. Ирв Мэндерс рукой показал левый поворот и свернул с шоссе на разбитую дорогу без всякого указателя, ведущую на северо-восток. Грузовик гремел и кряхтел. По просьбе Мэндерса Чарли спела весь свой репертуар из девяти песен, включая такие шлягеры, как "Счастливого дня рождения", "Этот старик", "Иисус меня любит" и "Кэмптаунские гонки". Последнюю песню подхватили Ирв с Энди.
Дорога вилась и перекатывалась через поросшие деревьями гребни холмов, затем стала спускаться на вспаханную равнину с убранным урожаем. Слева от дороги из зарослей золотарника из-под старого сена выскочила куропатка, Ирв закричал: "Бей ее, Бобби!". Чарли вытянула палец, пропела: "Бам-бам-бам", и залилась смехом.
Через несколько минут Ирв свернул на грунтовую дорогу, и еще через милю они подъехали к старенькому красно-бело-голубому почтовому ящику с выведенной карандашом на боку надписью "МЭНДЕРС". Дальше Ирв свернул на подъездную с выбитой колеей дорожку, длиною почти в полмили.
- Зимой, наверное, приходится платить кучу денег за расчистку, сказал Энди.
- Сам чищу, - ответил Ирв.
Они подъехали к большому трехэтажному белому дому с ярко-зеленой отделкой. Энди он показался одним из домов, что начинают жизнь вполне обыкновенно, но с годами становятся совсем чудными. Сзади к дому были пристроены два сарайчика, один скособочился в одну сторону, другой - в противоположную. С южной стороны была пристроена теплица, а с северной, как накрахмаленная юбка, торчала застекленная веранда с занавесками. За домом стоял красный амбар, знавший лучшие времена, между домом и амбаром то, что жители Новой Англии называют двориком у двери, - плоская и пыльная полоска земли, где квохтали и копошились десятка два цыплят. Когда грузовик приблизился к ним, они разбежались, заверещав и размахивая бесполезными крылышками, мимо чурбана с воткнутым в него топором.
Ирв въехал на грузовичке в амбар, где стоял сладкий запах сена, напомнивший Энди летний Вермонт. Ирв выключил мотор, откуда-то из полумрака амбара послышалось низкое певучее мычание.
- У вас есть корова, - сказала Чарли, и что-то похожее на восхищение отразилось на ее лице. - Я же слышу.
- У нас их три, - сказал Ирв. - Ты слышишь Большуху - очень оригинальное имя, правда, кнопка? Она считает, что ее надо доить трижды в день. Ты сможешь увидеть ее попозже, если папа разрешит. - Можно, папочка?
- Думаю, можно, - сказал Энди, мысленно уступая. Они вышли на дорогу, чтобы поймать попутку, а вместо этого их просто умыкнули.
- Заходите, познакомьтесь с женой.
Они пересекли задний дворик, пережидая, пока Чарли перезнакомится со всеми цыплятами. Дверь отворилась, и на ступени вышла женщина лет сорока пяти. Она прикрыла глаза рукой от солнца.
- Ирв, приехал! Кого привез? Ирв улыбнулся:
- Ну, кнопку зовут Роберта. Этот парень - ее отец. Я как-то не ухватил его имени, так что не знаю, не родственники ли мы. Энди шагнул вперед и сказал:
- Я - Фрэнк Бэртон, мэм. Ваш муж пригласил нас с Бобби на ленч, если не возражаете. Рад познакомиться с вами.
- Я тоже, - сказала Чарли, пока интересуясь больше цыплятами, чем женщиной.
- Я Норма Мэндерс, - сказала та. - Заходите. Будьте как дома. - Но Энди перехватил озадаченный взгляд, брошенный в сторону мужа.
Они вошли через прихожую со сложенной там в рост человека поленницей дров в огромную кухню, где господствовали дровяная Печь и длинный стол, покрытый клеенкой в черно-красную клетку. В воздухе витал едва уловимый запах фруктов и парафина. Запах консервирования, подумал Энди.
- Фрэнк с кнопкой движутся в Вермонт, - сказал Ирв. - Я подумал, что им не повредит перехватить на дорогу горяченького.
- Разумеется, - согласилась она. - А где ваша машина, мистер Бэртон?
- Ну... - начал Энда. Он взглянул на Чарли, но она была не помощница, мелкими шажками она обходила кухню, поглядывая вокруг с откровенным детским любопытством.
- У Фрэнка небольшие неприятности, - сказал Ирв, глядя прямо на жену. - Но не будем об этом. Не сейчас.
- Хорошо, - сказала Норма. У нее было приятное, открытое лицо красивая женщина, привыкшая к тяжелому труду. Руки у нее были красные и огрубевшие. - У меня курица, могу сделать вкусный салат. И много молока. Ты любишь молоко, Роберта?
Чарли не откликнулась. Забыла имя, подумал Энди. О боже, влипаем все больше.
- Бобби! - позвал он громко.
Теперь она оглянулась, улыбаясь чересчур широко.
- Да, конечно, - сказала она. - Молоко люблю.
Энди заметил, как Ирв предупреждающе взглянул на жену: никаких вопросов, не сейчас. Его охватило отчаяние утопающего. Остаток их выдуманной истории рассыпался прахом. Им ничего не оставалось, кроме как садиться за стол, не зная, что там у Ирва Мэндерса на уме.
x x x
- Мы далеко от мотеля? - спросил Джон Мэйо.
Рэй взглянул на счетчик.
- Семнадцать миль, - сказал он и съехал на обочину. - Довольно далеко.
- Но может...
- Нет, если бы нам было суждено схватить их, они давно были бы в наших руках. Нужно вернуться для встречи с другими. Джон тыльной стороной ладони ударил по приборной доске.
