Еремей Парнов - НФ: Альманах научной фантастики 31 (1987)
Единственным человеком, которого Лампетер знал в Оксфорде, был ученый-лингвист Сэмьюэл Уайт. Он жил в Парк-тауне, в трехэтажном особняке, который был явно велик для него одного. Гордостью Уайта была богатая библиотека, насчитывавшая несколько тысяч томов.
Во время первого же визита Лампетера Уайт показал ему лучшую часть своей коллекции - редкие и старинные книги, приобретенные им в прежние годы при разных обстоятельствах.
Один фолиант особенно заинтересовал Лампетера.
– Откуда у вас эта книга? - спросил он и тут же добавил: - Уникальное издание. Вероятно, единственный экземпляр…
Его собеседник не спешил с ответом. Удобно откинувшись на спинку кожаного кресла с широкими подлокотниками, он наслаждался послеобеденным отдыхом и произведенным на гостя впечатлением. Лампетер буквально пожирал глазами жемчужину его коллекции - старинный том, на обложке которого латинскими буквами было оттиснуто название "Historiae plantarum" Lyon 1660 ["История растений" Дюре, изданная в Лионе в 1660 году].
Книга лежала на деревянном пюпитре, раскрытая на титульном листе. В центре листа, под титулом, был изображен стебелек цветущей мяты.
– У меня нет полной уверенности, - вставая, заговорил наконец Уайт, да, полной уверенности нет, но не исключено, что эта книга существует в единственном экземпляре.
Лампетер перевел взгляд с титульного листа на худое, словно сплюснутое с боков, лицо хозяина. На лице Уайта застыло самодовольное выражение.
– Вероятно, это можно проверить, - осторожно заметил профессор, привычным жестом поправляя очки на носу. - Ведь существуют каталоги, например, в библиотеке Британского музея, а это - очень надежный источник.
– Верно, верно, - скороговоркой произнес Уайт, но по тому, как забегали его глаза, было видно, что он и не подумает ничего выяснять, разве что к этому его вынудят обстоятельства. При всем его уме Уайт был рабом престижности.
Послеполуденное июньское солнце освещало подстриженный газон и кусты барбариса за толстым панорамным стеклом, которое служило стеной библиотеки. В отраженном солнечном свете хорошо просматривалась фактура орехового дерева, из которого были сделаны книжные стеллажи, доверху нагруженные книгами.
– Откройте, наконец, тайну ценителю, - взмолился Лампетер, расскажите, где вы добыли такое сокровище! Вероятно, вы отдали за эту книгу целое состояние?
Уайт задумчиво посмотрел в сад, затем куда-то чуть выше, где над верхушками кустов возвышался шпиль колокольни колледжа "Олл соулз".
– Вам говорит что-нибудь название Хэй? Хэй-он-Уай? Или, может быть, вы читали в газетах упоминание о "Королевстве Хэй-он-Уай"?
Профессор отрицательно покачал головой.
– Вы же знаете, что я не так давно прибыл на этот остров после долголетнего отсутствия. Я мало знаком с местными достопримечательностями.
– Да, да, - согласился Уайт. - Сущая правда, вы новичок и вообще залетная пташка. Вы действительно хотите узнать историю этой книги?
Жестом он пригласил гостя сесть в кожаное кресло, сам опустился рядом, в точно такое же.
– Хэй - название деревушки, расположенной на границе Англии и Уэльса, начал хозяин. - Уай можно назвать пограничной рекой, хотя бы условно, поскольку граница теперь существует лишь как историческое понятие. Деревня расположена по обе стороны реки.
Если ваши друзья, - продолжал Уайт, - ваши лондонские друзья, - уточнил он, - как-нибудь решат показать вам горы и долины Уэльса, то путь ваш будет примерно таким…
Уайт прикрыл глаза, лицо его приобрело сосредоточенное выражение, словно он рассматривал карту, доступную лишь его мысленному взору.
– …Из Лондона вы отправитесь по автомагистрали общенационального значения М4 на запад, и первым крупным пунктом, который вы проедете, будет Рединг. А перед этим вы минуете аэропорт Хитроу и Виндзорский замок, которые останутся с левой стороны по ходу движения. Потом вы проследуете через Суиндон, проскочите севернее Бристоля, пересечете мост через реку Серерн и прибудете в Ньюпорт. За ним шоссе повернет на север и начнет петлять по холмам. Дальше будет Брекон. В конце концов вы выедете на шоссе местного значения, которое на любой автодорожной карте помечено индексом А438. Поедете по нему, пока не упретесь в мост через Уай, - и вы у цели…
– Красивые места? - поинтересовался Лампетер, однако лицо его было бесстрастно, и трудно было судить, действительно ли он заинтересовался пейзажами Уэльсе или вопрос был задан исключительно из вежливости.
Хозяин тотчас на него отреагировал:
– Да, места удивительные. Деревня Хэй расположена в живописной долине, окруженной высокими холмами с плоскими вершинами. Склоны холмов и берега реки покрыты густыми лиственными лесами, много бука и граба, дуба и ясеня, выше в горах встречается береза. Открытые, необработанные пространства заняты вересковыми пустошами, а местами густо поросли папоротником.
Впрочем, по дороге, в долинах, где со времен римского завоевания сохранились угольные шахты, можно увидеть также искусственные холмы, насыпанные из горных пород. А ведь не всякий знает, что требуется не меньше ста лет, прежде чем на таких холмах вырастет что-нибудь путное, ну хотя бы обыкновенная трава…
Уголь тоже укладывают штабелями, на склонах, что, как выяснилось, небезопасно, - рассказывал Уайт, явно увлекаясь и отклоняясь от основной темы своего повествования. - Однажды, было это лет двадцать назад, штабель угля внезапно сполз в долину… Оказалась засыпанной школа в деревне, по самую крышу… Еще несколько домов пострадали. К несчастью, обвал случился через четыре минуты после начала занятий. Погибло несколько десятков детей - практически все в поселке. Уцелел лишь один мальчик, опоздавший в то утро на урок…
Уайт замолчал, пересиливая волнение, вызванное воспоминаниями, но вскоре продолжал:
– Так я говорил о деревне Хэй-он-Уай. Помимо того что она расположена в красивой местности, охотно посещаемой туристами, слава о ней идет по всему острову…
– Чем же она знаменита? - спросил профессор, изображая на лице живейший интерес.
– Деревня эта славится своими книжными магазинами. Чего там только нет! В Лондоне того не сыщешь! Цены вполне умеренные… - сказал Уайт. - И обратите внимание, все эти сокровища собраны в сравнительно малонаселенной местности, вдали от центров цивилизации, в долине, окруженной холмами.
– Кому же пришло в голову открыть в такой деревушке столько книжных магазинов? Кстати, сколько их там?
– Не меньше десятка. В них собраны сотки тысяч томов. И все они принадлежат одному человеку!
– Как это? - опешил Лампетер. - Он либо гениальный бизнесмен, либо сумасшедший…
