Розмари Тимперли - Гарри
На кровати лежали супруги, а рядом валялась написанная рукой мужа записка:
"Я не могу больше этого выносить. Я убью их всех. Другого выхода у меня нет".
Полиция предположила, что он запер дверь изнутри, закрыл окна и открыл газ - семья к тому времени уже спала, потом лег рядом с женой, потерял сознание и умер. Но его сын, очевидно, проснулся. Возможно, он попытался отпереть дверь, но безуспешно. Кричать уже не было сил - единственное, на что его хватило, это распахнуть окна и броситься вниз, сжимая в объятиях обожаемую сестренку.
- Получается, он сам погиб, а ее спас? - спросила я.
- Да, это был очень смелый мальчик.
- А может, он не столько пытался спасти ее, сколько взять с собой? О Боже! Как дико это звучит, как несправедливо. Извините, мисс Кливер, я не хотела... А скажите, мисс Кливер, как звали мальчика?
- Мне надо будет посмотреть записи, - она кивнула в сторону одного из своих многочисленных досье и, покопавшись в нем, наконец произнесла: Фамилия их была Джонс, а четырнадцатилетнего подростка звали Гарольд.
- И у него были рыжие волосы? - пробормотала я.
- Этого, миссис Джеймс, я не знаю.
- Но это Гарри. Этот мальчик был Гарри. Что все это значит? Я ничего не понимаю.
- Все это, конечно, непросто, но, как мне представляется, глубоко в своем подсознании Кристина постоянно помнила Гарри, своего давнего компаньона по детству, даже младенчеству. Мы обычно не склонны считать, что у маленьких детей хорошая память, но где-то в потаенных уголках их маленьких головок могут скрываться самые неожиданные образы. Кристина не выдумала этого Гарри - она помнит его. Настолько отчетливо помнит, что почти смогла вернуть его назад к жизни.
- Не могли бы вы дать мне адрес того дома, где они жили?
Дом поначалу показался мне заброшенным. Грязное, пустующее, ничем не примечательное строение, если бы не одна деталь, повергшая меня в изумление. Крохотный садик. Неровные, хаотично разбросанные кустики травы, едва заметные на фоне коричневых проплешин голой земли, и неожиданно - куст белых роз.
Едва ли в столь бедном районе можно найти еще один такой садик.
- Что вы здесь делаете? - грубый, резкий окрик относился явно ко мне. Из окна первого этажа выглядывала странного вида женщина.
- Мне показалось, что в доме никто не живет.
- Не должен никто жить, так правильнее. Арест наложили. Но меня-то они отсюда не выкинут. А куда я поеду? Некуда мне. После того, как все это случилось, многие сразу же съехали, а другие и вселяться не захотели. Они говорят, что здесь поселились призраки. Ну а если и так? К чему весь этот шум? Жизнь и смерть - они же всегда идут рядом друг с другом. Постареете сами узнаете. Живой или мертвый, в чем разница-то?
Ее выцветшие старческие глаза были полуприкрыты красноватыми веками.
- Я видела, как он пролетел мимо моего окна. Вот прямо сюда и упал. Среди роз. И сейчас иногда возвращается. Я даже вижу его. И он не уйдет, пока не доберется до нее.
- Кто... О ком вы говорите?
- Гарри Джонс. Хороший был малец. Рыжий такой. А худющий-то. И очень решительный. Всегда добивался того, чего хотел. И Кристину, как мне кажется, любил, даже слишком уж. И умер здесь, среди роз. Так любил играть с ней часами сидели под кустом. А потом здесь и умер. А вообще, умирают ли люди? Вроде бы церковь должна дать ответ, да только что-то молчит пока. Никому верить нельзя. Ну так вы уйдете когда-нибудь? Не для вас это место. Оно для мертвых, которые не умерли, и для живых, которые не живут.
Глаза, в которых промелькнуло что-то похожее на безумие, спутанные седые космы - все это порядком испугало меня. Сумасшедшие люди всегда ужасны. Можно их жалеть, но с ними всегда страшно.
- Сейчас ухожу, - пробормотала я, - до свидания, - и уже хотела было броситься по горячим плитам тротуара, когда почувствовала, что мои ноги буквально приросли к земле, словно парализованные.
Невыносимо палящее солнце, обжигающие плиты тротуара, но я едва осознавала это. Я словно потеряла представление о месте и времени.
Внезапно до меня донесся звук, от которого похолодела кровь.
Часы пробили три раза.
В три я должна была быть у ворот школы и поджидать Кристину.
Где я сейчас? Как далеко от школы? На какой автобус надо садиться?
Я бросилась лихорадочно расспрашивать прохожих, с испугом смотревших на меня. Точно так же совсем недавно я смотрела на ту старуху.
Наконец мне удалось найти нужный маршрут, и через какое-то время я, снедаемая страхом, сошла у ворот школы и бросилась через горячую опустевшую игровую площадку.
В классе я застала лишь молодую учительницу в белом, которая собирала тетрадки и учебники.
- Я за Кристиной Джеймс. Я ее мать. Извините, что так опоздала. Где она? - на одном вздохе проговорила я.
- Кристина Джеймс? - Девушка было нахмурилась, но тут же лицо ее просияло. - Ну конечно же, прекрасно помню, такая милая рыженькая девочка. Все в порядке, миссис Джеймс. За ней брат пришел, ну как же они похожи друг на друга, вы не находите? И как преданы друг другу. Как приятно видеть, что такой взрослый мальчик так трогательно заботиться о своей крохотной сестричке. У вашего мужа, что, тоже рыжие волосы, как и у детей?
- И что он... ее брат... сказал? - едва выдавала я.
- Ничего не сказал. Когда я заговорила с ним, он лишь улыбался. Думаю, что сейчас они уже дома. Простите, вам нехорошо?
- Нет, благодарю вас, все в порядке мне пора домой.
Обжигающий жар улиц сопровождал меня на всем пути домой. Я бежала, не останавливаясь.
- Крис! Кристина, ты где? Крис! Крис! - Даже сейчас я иногда вспоминаю тот свой дикий крик, метавшийся по опустевшему дому. - Кристина! Крис! Где ты? Ответь мне! Крии-и-ис! - И потом: - Гарри! Не уводи ее! Вернись! Гарри! Гарри!
Как безумная, я бросилась в сад. Солнце горячим клинком полоснуло меня. Розы сияли своей белизной. Воздух был настолько неподвижен, что мне казалось, будто я стою в безвременье, в неведомом месте. Кахое-то мгновение почудилось, что Кристина совсем рядом, хотя я не вижу ее. Затек розы заплясали у меня перед глазами и окрасились в пурпур. Весь мир стал красным. Кроваво-красным. Жидко-красным.
- И сквозь эту красноту я провалилась в полную темень, в ничто.
Несколько недель я пролежала в кровати - солнечный удар обернулся горячкой мозга. Все это время Джим и полиция пытались отыскать Кристину, но тщетно. Поиски затянулись на несколько месяцев. Газеты наперебой писали про загадочное исчезновение рыжеволосой девочки. Учительница дала описание того самого "брата", который увел ее с собой.
Пресса публиковала всевозможные случаи похищения детей, детоубийств и тому подобного. Наконец страсти улеглись. Все это еще одной неразгаданной тайной легло в полицейские досье.
