Алексей Калугин - Живое слово
Поднимая клубы пыли, подкатил тягач с голубым трейлером, на борту которого было написано одно короткое слово «Интур», и, скрипнув тормозами, остановился неподалеку от Валентина.
– Еле нашел тебя, – сообщил, выпрыгивая из кабины, Зараев.
Он обошел машину и, открыв задний борт, забрался в кузов.
– Лезь сюда, – протянул он руку Валентину.
Трейлер под самую крышу был загружен бумажными пачками, перетянутыми пластиковыми полосами.
– Это твои книги, – догадался Валентин.
– Точно, – подтвердил Зараев. – Помогай.
И он принялся швырять пачки на землю.
– Весь тираж?
– До последнего экземпляра.
– Как тебе удалось раздобыть его?
– Купил. Пустил на это дело весь свой авторский гонорар. Ну, и кредит еще взял под будущую премию.
Когда разгруженный трейлер уехал, Зараев открыл купленную у шофера канистру бензина и старательно, со всех сторон облил сваленные в кучу книжные пачки.
– Ну, корреспондент, готовь фотоаппарат, – сказал он, отбросив в сторону пустую канистру и доставая зажигалку. – Я знаю, что жечь книги нехорошо, но, к сожалению, у меня нет иного способа сохранить свое доброе имя. К тому же меня оправдывает следующее: то, что я собираюсь сжечь, является всего лишь макулатурой, завернутой в яркую глянцевую обложку, на которой, по глупому стечению обстоятельств, оказалось мое имя. Несмотря ни на что, я все же считаю себя писателем, Валя, и у меня, если хочешь, имеется своя профессиональная гордость.
– И ты не оставил себе ни одного экземпляра?
– Ни одной страницы.
Чиркнув зажигалкой, Зараев поднес слабый голубоватый, трепещущий на ветру язычок пламени к расплывшемуся по бумаге бензиновому пятну.
Пламя мгновенно охватило бумажную груду.
– Ну вот и все, Валя, дело сделано, – с удовлетворением произнес Зараев.
– Последний, традиционный вопрос. – Корреспондент щелкнул клавишей диктофона. – Как вы намерены распорядиться премией?
– Надо погасить кредит. А если что-нибудь останется, попробую выкупить у «Свана» «Живое Слово».
