Филип Дик - Распалась звязь времен...
А началось все с простой шутки, вернее, с желания заработать несколько долларов на удачно решенной головоломке. Постепенно конкурс превратился для него в ежедневный, изматывающий труд. Стал смыслом жизни. И Рэгл не мог остановиться.
«Наверное, я понимаю, на что они рассчитывали, — думала Марго. — Его втянули в это дело в надежде, что ему не хватит жизни, чтобы выстроить систему».
Но он ее выстроил. Редакция «Вестника» постоянно платила ему за верно разгаданные схемы. Марго не знала, сколько он получал, но сумма явно приближалась к ста долларам в неделю. Как бы там ни было, на жизнь хватало. Он работал много, значительно больше, чем если бы у него было постоянное место службы. С восьми утра, когда почтальон клал на порог очередной номер газеты, до девяти-десяти часов вечера. Постоянное оттачивание метода. И кроме всего прочего, постоянная боязнь сделать ошибку. Боязнь послать неверно разгаданную схему и лишиться возможности участвовать в конкурсе дальше.
Но рано или поздно — и они оба понимали это — такое должно было случиться.
— Сварить тебе кофе? — спросила Марго. — Я сделаю бутерброд, пока не ушла. Ты же не завтракал сегодня.
Он кивнул, не отрываясь от работы.
Она положила пальто и сумочку, вышла на кухню и начала рыться в холодильнике. Когда она выставляла еду на стол, дверь распахнулась и появился Сэмми в сопровождении уличной дворняжки. Они оба тяжело дышали и отдувались.
— Ну что, услышал, как я полезла в холодильник? — засмеялась Марго.
— Очень есть хочется. — с трудом переводя дух, ответил Сэмми. — Можно я возьму замороженный гамбургер? Не надо его греть. Я так съем. Надольше хватит.
— Полезай в машину, — ответила Марго. — Я сейчас сделаю дяде Рэглу бутерброд, и мы поедем в центр, в супермаркет. Надо забрать папу. И уведи пса. Тут ему не место.
— Ага, — обрадовался Сэмми. — В супермаркете я съем чего-нибудь вкусненького.
Дверь в прихожей захлопнулась. Сэмми с собакой выбежали на улицу.
— Сэмми нашелся, — сказала Марго Рэглу, ставя перед ним тарелку с бутербродом и стакан яблочного сидра. — Так что можешь не волноваться о нем. Мы поедем вместе в центр.
Взяв бутерброд, Рэгл сказал:
— Знаешь, у меня, пожалуй, мозги работали бы лучше, если б я пропускал по стаканчику чего-нибудь более серьезного.
— Тогда ты наверняка ничего бы не выиграл, — засмеялась Марго.
— Тоже может быть.
Он машинально принялся за бутерброд. Но к яблочному сидру так и не притронулся, предпочитая теплое баночное пиво.
«Как ему удается решать эти математические головоломки и пить теплое пиво? — думала Марго, хватая пальто и сумочку и выбегая к машине. — У другого бы давно ум за разум зашел».
Но на Рэгла это не действовало. Во время службы в армии он привык постоянно, изо дня в день, пить теплое пиво. Во время войны он и его армейский приятель в течение двух лет жили на крошечном атолле в Тихом океане, обслуживая метеостанцию и радиопередатчик. Там он и привык к теплому пиву.
Улицы, как всегда в предвечернее время, были запружены транспортов Большие неуклюжие машины двигались еле-еле и напоминали ползущих по песку черепах. Но Марго на своем «фольксвагене» проскальзывала в любую щелочку, и ей это нравилось.
«Это наше самое удачное капиталовложение — покупка импортной машины, — подумала Марго. — И никогда не ломается. Хорошо немцы работают».
Была, правда, однажды небольшая неприятность со сцеплением… и всего-то пробега тогда было пятнадцать тысяч миль… но не бывает совершенства в этом мире… Тем более в наше время, со всеми этими водородными бомбами, с этой Россией и постоянным повышением цен…
Сэмми сидел, прижавшись носом к стеклу.
— Почему бы нам не купить один из таких «мерседесов»? — спросил он. — Зачем ездить на нашем игрушечном автомобильчике? Это не машина, а жук какой-то.
В голосе Сэмми звучало неприкрытое презрение.
Чувствуя себя оскорбленной в лучших чувствах — пригрела предателя на своей груди! — Марго сказала:
— Вот что, молодой человек! Вы ничего не смыслите в машинах. Не вам приходится платить за нее. Не вам приходится продираться сквозь эти чертовы дорожные пробки. Не вы за ней ухаживаете. Так что помолчите.
— Детская коляска! — пробурчал Сэмми.
— А ты скажи об этом папе, когда мы доедем до супермаркета, — посоветовала Марго.
— Еще чего! — смутился Сэмми.
Забыв включить указатель поворота, Марго свернула налево. Большой автобус недовольно гуднул на нее. «Черт бы драл этих слонов!» — выругалась про себя Марго.
Впереди показалась автомобильная стоянка. Марго медленно проехала по второму ряду мимо неоновой вывески, на которой было написано:
СУПЕРМАРКЕТ
САМЫЕ ДОСТУПНЫЕ ЦЕНЫ
— Ну вот, — сказала она Сэмми, — надеюсь, мы не проворонили папу.
— Пойдем к нему! — закричал Сэмми.
— Нет. Мы его здесь подождем.
Время шло. Кассирши в супермаркете справились наконец с длинной очередью разношерстной публики. В руках у покупателей были проволочные корзины. Автоматические двери открывались и закрывались. И снова открывались, и снова закрывались. Одна за другой разъезжались со стоянки машины.
Мимо царственно проплыл симпатичный ярко-красный «таккер-седан». И Сэмми, и Марго смотрели ему вслед.
— Везет же некоторым, — пробормотала Марго.
«Таккер» по своим техническим характеристикам не уступал «фольксвагену». А выглядел!.. Конечно, он слишком громоздкий, чтобы быть практичным. И все же…
«Ну, посмотрим… может быть, на тот год… — подумала Марго. — Когда пора будет менять нашу машину на новую. Хотя „фольксваген“ никогда не меняют на другую марку. Только на „фольксваген“. По крайней мере, при сдаче старого возвращают большую сумму».
Ярко-красный «таккер» влился в уличный поток.
— Эх!.. — вздохнул Сэмми.
Марго тактично промолчала.
ГЛАВА II
В половине восьмого вечера Рэгл Гамм выглянул из окна и увидел, как их соседи, супруги Блэк, почти ощупью пробираются в темноте по дорожке, явно направляясь к ним в гости. Свет уличного фонаря падал на них сзади. В руках у Джуни Блэк вырисовывался какой-то предмет: то ли ящичек, то ли картонка.
Рэгл тоскливо вздохнул.
— Что случилось? — спросила Марго. Они с Виком сидели в другом конце комнаты и смотрели телевизионную программу С и да Цезаря.
— Гости, — сказал, поднимаясь, Рэгл. — Соседи. Пожалуй, уже не удастся сделать вид, что нас нет дома.
Зазвенел звонок.
— Может, они уйдут, когда увидят, что мы смотрим телевизор? — с надеждой произнес Вик.
