Стивен Кинг - Монстр
Холлоранн положил на плечи малышу крупные темные руки.
- Перестань, - сказал он. - Наверное, все нормально. А если и есть что-то... так у тебя в голове, Дэнни, ого-го какая штука. Такая, что тебе до неё ещё расти да расти, вот как. По
тому надо держать хвост морковкой.
- Но я не понимаю! - взорвался Дэнни. - Я понимаю, но не понимаю! Люди... люди чувствуют всякое. А я чувствую их, но не понимаю, что я чувствую! - Он с несчастным видом уперся взглядом себе в колени. - Я хотел бы уметь читать.
Иногда Тони показывает мне надписи, а я их еле прочитываю.
- Кто такой Тони? - повторил Холлоранн.
- Мама с папой называют его моим "невидимым приятелем", - ответил Дэнни, тщательно воспроизводя слова. - Но на самом деле, он настоящий. По крайней мере, я так думаю. Когда я по правде сильно стараюсь что. - нибудь понять, он иногда приходит. И я как-будто падаю в обморок, только... там бывают ведения, как вы говорите. - Он взглянул на Холлоранна и сглотнул. Раньше всегда приятные. А теперь... не помню, как называются сны, когда пугаешься и плачешь?
- Кошмары? - спросил Холлоранн.
- Да. Правильно. Кошмары.
- Про этот отель? Про "Оверлук"?
Дэнни снова опустил глаза к своей руке с "сосательным"
пальцем. - Да, - прошептал он. Потом, глядя вверх, в лицо Холлоранну, пронзительным голоском заговорил.
- Но я не могу рассказать все это папе, и вы тоже не можете! Ему пришлось взяться за эту работу, потому что дядя Эл не смог найти ему никакую другую, а папе надо закончить пьесу, а то он опять может начать Плохо Поступать, а я знаю, что это такое, это значит - напиваться, вот что, он всегда напивался, а это плохо! - Дэнни умолк, готовый расплакаться.
- Ш-ш-ш, - сказал Холлоранн и прижал личико Дэнни к шершавой ткани пиджака. От него слабо пахло нафталином. - Ничего, сынок. А ежели пальчику нравится у тебя во рту, пускай забирается, куда ему охота. - Но лицо епо было встревоженным.
Он сказал.
- То, что ты умеешь сынок... я называю это "сиять", Библия - "иметь видения", а ученые - "предвидеть". Я много читал об этом, сынок. Специально. И означает все это одно - видеть будущее.
Дэнни кивнул, не отрываясь от пиджака Холлоранна.
- Помню, раз я так засиял, что сильней ни до, ни после
не бывало... этого мне не забыть. В пятьдесят пятом. Я тогда служил в армии, за морями, на военной базе в Западной Германии. До ужина оставался час, а я стоял у раковины и дрючил одного салагу за то, что картошку чистит слишком толсто, "Эй", - говорю, - "ну-кась, погляди, как это делается". Он протягивает мне картошку и ножик, и тут кухня пропадает. Целиком. Хлоп - и нету. Говоришь, тебе перед... видениями этот Тони является?
Дэнни кивнул.
Холлоранн обнял его одной рукой.
- А у меня пахнет апельсинами. Весь тот день пахло апельсинами, а мне это было ни по чем, потому что они входили в меню ужина - мы получили тридцать ящиков из Валенсии.
В тот вечер все в проклятой кухне провоняло апельсинами.
Я на секунду вроде как отключился. А потом услышал взрыв и увидел пламя. Крики. Сирены. И ещё зашипело - так шипит только пар. Потом я вроде бы чуть подвинулся ко всему этому и увидел сошедший с рельсов вагон, он лежал на боку и написано было: "ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ДЖОРДЖИЯ И ЮЖНАЯ КАРОЛИНА", и меня осенило, я понял - на этом поезде ехал мой брат Карл, а поезд соскочил с рельсов и брат погиб. Вот прямо так. Потом все исчезло, а передо мной - этот перепуганный тупой салабон, все протягивает мне картошку с ножиком и говорит: "Сержант, ты в норме?" А я говорю:
"Нет, только что в Джорджии погиб мой брат". Двзвонился я, наконец, до мамочки по междугородному телефвну, и она рассказала мне, как это было.
Но, видишь ли, мальчуган, я это уже знал.
Холлоранн медленно тюкачал головой, отгоняя воспоминание, и сверху вниз заглянул в широко раскрытые глаза мальчика.
- Но запомнить тебе малыш, надо вот что: такие штуки не всегда сбываются. Помню, всего четыре года назад я работал поваром в лагере для мальчиков на Длинном cзере, в Мэне. Вот сижу я в Логанском аэропорту, жду посадку на свой рейс, и тут запахло апельсинами. Впервые, лет, наверное, за пять. Вот я и говорю себе: "Господи, что ж будет в этом ненормальном ночном шоу дальше?" и отправляюсь в туалет, и сажусь на унитаз, чтоб побыть одному. Сознания не теряю, но появляется, у меня ощущение, что мой самолет разобьется, и делается оно все сильней и сильней. А потом пропадает вместе с запахом апельсинов, и делается ясно, что все кончилось.
Я вернулся к кассам авиалиний "Дельта" и поменял свой рейс на другой, через три часа. И знаешь, что было?
- Что? - прошептал Дэнни.
- Ничего! - сказал Холлоранн и рассмеялся. Он с облегчением увидел, что и мальчик слабо улыбнулся. - Ничегошеньки!
Самолет сел, как по маслу и точно по расписанию. Вот видишь... бывает, предчувствия ничем не кончаются.
- О, - сказал Дэнни.
- Или возьми скачки. Я много хожу на скачки и обычно играю очень неплохо. Когда они отправляются на старт, я стою у ограды и иногда сияние мне подсказывает, так, чуть-чуть: та лошадь или эта. Обычно такое чутье дает прилично заработать. Я всегда твержу себе: в один прекрасный день ты угадаешь три лошади в трех больших заездах и получишь на этом такие деньжищи, что можно будет рано уйти на пенсию. До сих пор это ещё не сбылось. Зато много раз я возвращался домой с ипподрома не на такси, а на своих двоих со слипшимся бумажником. Никто не сияет все время, кроме, может, Господа на небесах.
- Да, сэр, - согласился Дэнни, думая, как почти год назад Тоян показал ему нового малыша, лежавшего в колыбельке в их стовтингтонской квартире. Из-за этого Дэнни очень взволновался и стал ждать, зная, что на это требуется время, но никакой новый ребеночек не появился.
- Теперь послушай-ка, - сказал Холлоранн и взял обе ручки Дэнни в свои. - Здесь я видел несколько плохих снов, и плохие предчувствия тоже были. Я тут проработал теперь уже два сезона, и раз десять у меня были... ну... кошмары, а еще, сдается мне, с полдюжины раз мерещилось всякое. Нет, что - не скажу. Это не для такого малыша, как ты. Просто разные гадости. Раз это было с этими кустами, чтоб им пусто было, с теми, что на манер зверей подрезаны. Другой раз горничная, Делорес Викери её звать, было у неё малюсенькое сияние, да сдается мне, она об этом знать не знала. Мистер Уллман выкинул её с работы... знаешь, что это значит, док?
- Да, сэр, - простодушно ответил Дэнни, - папу выкинули из школы, вот почему, по-моему, мы оказались в Колорадо.
- Ну вот, Уллман выкинул её из-за того, что она говорила, будто увидела в одном из номеров что-то такое... в том номере, где случилась нехорошая вещь. Это номер 217, и я хочу, чтобы ты пообещал мне не заходить в него, Дэнни. Всю зиму.
