Филип Дик - Свободное радио Альбемута.
Землю они никогда не посещали — инопланетяне не сажали здесь корабли и не расхаживали во плоти, — но на протяжении веков некоторым людям передавали информацию, причем в древние времена чаще, чем сейчас. Так как они выходили на связь обычно между тремя и четырьмя утра, то можно предположить, что задействован спутник, запущенный на орбиту вокруг Земли много тысячелетий назад.
— Ты что здесь делаешь? — спросила вышедшая во дворик Рэйчел.
— Слушаю, — ответил я.
— Слушаешь?..
— Голос звезд, — пояснил я, хотя точнее было бы сказать «голоса со звезд». Однако впечатление было такое, будто говорили сами звезды, когда я сидел в холодной ночи, один, не считая Пинки, который проводил здесь каждый вечер, общаясь подобно мне, но гораздо дольше — всю свою сознательную жизнь. Глядя на него сейчас, я понял, что он впитывает информацию в ночи, из ночи, из мерцания звезд. Мой кот, молчаливо всматривающийся в небо, весь пропитан ответами.
Великое падение человека, понял я, есть следствие потери связи с коммуникационной сетью и искусственным интеллектом, говорящим голосом ВАЛИСа, который для древних людей все равно что Господь. Изначально мы все, подобно животному, сидящему рядом со мной, были встроены в сеть, являлись ее частью, выражением личности и воли, действующими через нас. А потом что–то случилось, произошел сбой; свет для Земли погас.
Глава 17
Эти истины открылись мне не в результате напряженной работы мысли, а как данность, откровения оператора дружественной станции. Она сообщила мне то, о чем человек забыл: его роль и место в системе вещей. Внутренним взором я видел, как некая низшая сила проникает в наш мир, подрывая мудрость Бога; я видел, как она захватывает планету своими чудовищными планами и извращенной волей, подрывая добрые намерения Господа… или ВАЛИСа, как я предпочитал его называть. Веками Бог предпринимал усилия, направленные на наше благо, но осада злых сил до сих пор не снята, Земля — по–прежнему потухшая кнопка на пульте интергалактической сети. Мы еще не начали функционировать, как наши древние предки, в единстве с создателем и повелителем вселенной. А то, что произошло со мной — чистая случайность, явление, ставшее возможным благодаря обстоятельствам, а не моим личным достоинствам и заслугам. Один из потомков–выродков взял трубку давным–давно забытого телефона и услышал исполненный сочувствия голос, который ему и ему подобным следовало бы знать назубок.
Новая личность во мне пока не очнулась от двухтысячелетней спячки — эту личность наложил на меня спутник, извне. Видя, как я дрогнул под давлением, спутник, сам связанный с высшими формами жизни, был обеспокоен моей способностью сопротивляться; он или они отреагировали чисто рефлекторно: придали мне сил, максимально повышая мой уровень для выполнения задачи. Естественная реакция — прийти на помощь существу, с которым ты связан и которое способно принять твою помощь. Они помогли бы всем и каждому.
Трагедия заключалась в том, что связаться с людьми не удавалось — с тех самых пор как нашу планету захватила темная сила. Она находилась не только вокруг нас, но и в нас самих и заразила весь мир нежеланием слышать; нас отрезали. А мы и не понимали, какую утрату понесли.
Хотя я понял. Даже если бы мне никогда больше не довелось услышать этот голос, я бы не забыл его до конца жизни. Он уже спас меня однажды, взяв контроль над ситуацией, когда мне грозил неминуемый арест. Теперь если я чего и боялся, то лишь потери контакта.
Голос искусственного интеллекта обладал способностью учить и информировать человеческие существа на подсознательном уровне, когда те находились в покое или просто спали. Но этого было мало — проснувшись, люди, как правило, не обращали внимания на тихие подсказки, которые они верно приписывали голосу совести, и как ни в чем не бывало занимались своими делами.
Я поинтересовался у незримого оператора именем темной силы. И получил ответ: имени нет. Посланцы коммуникационной сети превосходили врага мудростью, ибо умели, в отличие от темной силы, заглядывать в будущее; та же держалась исключительно на насилии.
Теперь и я в определенной мере обладал способностью заглядывать в будущее. Впервые это проявилось, когда я увидел якобы римскую сивиллу, излагающую судьбу конспираторов — сообщение искусственного интеллекта, трансформировавшегося у меня в голове в известное из истории существо. Она (или оно) всего лишь констатировала грядущие события — без комментариев. Силы, которые расстроят планы заговорщиков, остались пока нераскрытыми; ИИ безошибочно предвидел последствия некоторых событий, но либо не видел, как эти события происходили, либо предпочитал меня не информировать. Скорее второе — я очень многого еще не знал.
Я спросил ИИ, почему загадочный противник давно не устранен; она продемонстрировала мне диаграмму, показывающую, как враг постепенно все глубже вовлекался в суть общего плана. При сотворении мира он пошел в дело, как и все остальное, ибо при вовлечении его в порядок вещей не делалось различий на то, что мы назовем добром, и то, что мы отметем как зло. ВАЛИС не уничтожил противника, а заставил его работать.
В своей деятельности по постоянному воссозданию бытия орган, посредством которого шло творение мира, использовал самые экономичные средства. Черпая отовсюду, мастер брал только самое нужное. Таким образом Вселенная превратилась в некий гигантский склад, почти неиссякаемый источник частей, где творец мог найти все, что ему требуется.
Похоже, создание, являвшееся источником лавинообразного нарождения форм, двигалось во времени вспять от дальнего конца Вселенной и кроило хаотическое бытие по собственному образу и подобию. Хотя в этом я сомневался — масштаб событий был столь чудовищно велик, что его очертания терялись в пространстве и времени.
Вновь на меня постепенно нисходило понимание, что я в Риме, а не в Калифорнии. Я чувствовал Империю, чувствовал огромную железную темницу, где трудились рабы. Будто бы наложением на черной стене тюрьмы я видел мельтешащие фигуры в серых робах — врагов Империи и тирании. И знал, руководствуясь своими внутренними часами, что истинное время — 70 год нашей эры, что Спаситель уже явился и ушел, но скоро вернется. А мельтешащие серые фигурки с радостным трепетом готовились к его возвращению.
Лавина иностранных слов захлестнула мой переполненный впечатлениями мозг. Слов этих я не знал, однако их смысл был ясен: мне грозит смертельная опасность от шпионов Рима, от злых вооруженных людей, вездесущих и готовых противостоять всему, что бросает тень на имперскую славу. Надо быть начеку, следить за каждым своим словом, охранять доверенный мне секрет: связь с межгалактической коммуникационной сетью и самим ВАЛИСом. Узнай они об этой связи, агенты Рима убьют меня в ту же секунду — такова имперская политика.
