Майк Смит - Уходят все
Тот человек всё присматривался к домам, будто что-то искал. Он видел, что я ошиваюсь рядом, но сам не подошёл, наверно чего-то боялся. Я уселся на каменной ограде, свесив ноги, и стал камушки перебирать не спеша.
- Послушай, мальчик, - голос раздался совсем рядом, я поднял голову, и увидел его. Косые лучи солнца светили ему прямо в глаза, и он прикрывал их рукой. Одет он был в хороший костюм, и выглядел помоложе, чем обычно родители, но не намного. - Ты здесь живёшь?
Я кивнул и внимательно посмотрел ему в лицо, вспоминая.
- Я тоже тут жил в детстве, вон там, на верхнем этаже, - сказал он и рассмеялся.
По смеху я его и узнал.
- Давно, очень давно. Вернулся вот, посмотреть, как тут всё изменилось за эти годы.
Я промолчал.
- Всё вроде по-прежнему, - он обвёл взглядом дома, потом увидел пустырь. - Мальчишки всё играют на пустыре?
- Угу, - сказал я, - там классно. У нас там крепость.
- А ручей? На ручье играете?
Я знал, что он видел нас там, и я знал, что он на самом деле хотел спросить, так что я просто кивнул. Он тоже кивнул и замялся, будто не знал, что сказать дальше, только он знал, что сказать дальше, но не знал, как.
- Меня зовут Том Спиви, - сказал он и снова замолчал.
Я снова кивнул. Он смущённо рассмеялся:
- Чёрт, ты не поверишь... это так странно... я видел тебя вчера, и сегодня тоже видел...
Он опять рассмеялся, пригладил волосы рукой, и наконец решился:
- Тебя случайно не Пит зовут?
Я посмотрел ему в глаза и отвернулся.
- Нет, - сказал я. - Джим.
Поначалу он вроде удивился, потом облегчённо вздохнул, поболтал ещё пару минут о своём детстве, и ушёл. Домой к себе, или ещё куда, не знаю.
После ужина мы с Мэттом вышли погулять к гаражам, на заднем дворе. Мы поболтали про сегодняшние приключения, так, для разогрева, и потом он всё мне рассказал. Оказывается, его папаша получил хорошую работу в другом месте, и они все уезжают с ним, через неделю. Мы ещё малость поболтали, и он пошёл домой. Он как-то сразу немного изменился, будто уже уехал.
Я остался сидеть на каменной ограде и думать о тех, кого уже нет. Мне не было грустно, нет, я просто чертовски устал. Мне будет не хватать Мэтта. Он был моим лучшим другом, почти как Том. Его мне тоже не хватало, но потом появился кто-то ещё, и ещё, и ещё. Появляются и исчезают, приезжают и уезжают, приходят и уходят. Может быть, и Мэтт когда-нибудь вернётся, как сегодня Том.
Бывает, кое-кто возвращается. Но уходят - уходят все.