Клиффорд Саймак - Крохоборы
- Разумеется, - продолжал И-Джи, - время от времени приходится терять одного из нас, но дело обстоит ничуть не хуже, чем в любом другом бизнесе.
- Да не время от времени, - досадливо поморщился Спенсер. - За последние десять дней было трое.
- А-а, ну-у, - протянул И-Джи, - я как-то не уследил за последними событиями. Только вчера был Гарсон. А Тейлор? Давно это было?
- Четыре дня назад.
- Четыре дня?! - повторил потрясенный И-Джи. - Всего-то?
- Для тебя это было месяца три, а то и побольше, - бросил Спенсер. - Помнишь Прайса? Для тебя это было год назад, а для меня - десять дней.
И-Джи поднес немытую пятерню к подбородку и поскреб щетину.
- Время-то как летит, а?
- Послушай, - несчастным голосом взмолился Спенсер, - все и так обстоит достаточно скверно. Пожалуйста, обойдемся без шуточек!
- Может, Гарсайд устраивает тебе разносы? Потерял слишком много людей?
- Да нет, черт побери! - с горечью воскликнул Спенсер. - Людей всегда можно раздобыть. Его волнуют лишь машины. Он неустанно мне напоминает, что они стоят четверть миллиона каждая.
И-Джи произвел губами непристойный звук.
- Убирайся отсюда! - заорал Спенсер. - И смотри у меня, чтобы вернулся!
И-Джи ухмыльнулся и вышел, по-девичьи игриво крутанув подолом тоги в дверях.
2
Спенсер остался при убеждении, что И-Джи не прав. Пусть твердят что угодно, но он, Хэллок Спенсер, отвечает за происходящее. Он командует этим вонючим парадом, он составляет планы, он назначает времяпроходцев и отправляет их; когда бывают ошибки или заминки, отвечать приходится именно ему, а не кому-либо еще. Хотя бы перед собой, если не перед другими.
Он встал и начал вышагивать взад-вперед, сцепив пальцы за спиной.
Три человека за последние десять дней. Что же с ними случилось?
Быть может, слова Гарсайда тоже не лишены смысла - Кристофер Ансон Гарсайд, главный координатор и неприятный в обращении человек с прилизанными седеющими серыми усами, прилизанным серым голосом и прилизанными серыми деловыми мыслями.
В прошлом пропадали не только люди. Вместе с ними пропадали выучка и опыт, вложенные в этих людей. "В лучшем случае, - подумал Спенсер, - они немного пожили в прошлом, прежде чем дали себя убить или затаились и осели в какой-то иной эре, пришедшей им по вкусу больше, чем настоящее".
Нельзя сбрасывать со счетов и машины. Всякий раз пропажа человека означала и пропажу очередного носителя. Носители действительно стоят по четверти миллиона каждый, а эту цифру так просто не сбросишь со счетов.
Спенсер вернулся к столу и еще раз просмотрел дневной график. И-Джи отбывает в Римскую Британию по поводу проекта "Генеалогическое древо". Никерсон возвращается в эпоху раннего Возрождения, чтобы еще раз разведать о пропавшем сокровище Ватикана. Хеннеси снова отправился на поиски документов, утерянных в Испании пятнадцатого века. Вильямс отправляется, чтобы, будем надеяться, наконец-то утащить попавшего куда не следует Пикассо. И еще полдюжины других. Не такой уж обширный график - но его хватит, чтобы весь день крутиться без передышки.
Спенсер пересмотрел списки не попавших в график. Пара человек находится в отпусках, один на Реабилитации, остальные на Индоктринации.
И тогда он в тысячный раз принялся ломать голову, гадая, каково же на самом деле путешествовать по времени.
Иной раз ему удавалось уловить отрывочные намеки в словах времяпроходцев - но лишь намеки, поскольку распространяться времяпроходцы не любят. Наверно, они могут дать себе волю лишь наедине с коллегами, когда поблизости нет никого из посторонних. А может, отмалчиваются даже тогда. Словно есть нечто, не поддающееся попыткам описания; будто иные переживания обсуждать не следует.
Навязчивое ощущение нереальности, ощущение, что попал куда-то не туда. Догадка, что ты здесь не на месте, ощущение, что стоишь на цыпочках на дальнем краю вечности.
Со временем это, конечно, проходит, но очевидно, избавиться от этих чувств до конца так никому и не удается. Ибо прошлое благодаря работе каких-то неведомых доселе принципов стало миром жуткого очарования.
Впрочем, у Спенсера был шанс - и он им не воспользовался.
Он тешил себя мыслью что когда-нибудь отправится в прошлое, но не времяпроходцем, а обыкновенным отпускником - если только сумеет выкроить время. На само путешествие времени, конечно, не потребуется, а вот Индоктринация и инструктаж отнимают его немало.
Спенсер изучил график еще раз. Все отправляющиеся сегодня - люди надежные. О них можно не беспокоиться.
Отложив листок, он позвонил мисс Крейн. Мисс Крейн - секретарша безупречная, хотя смотреть в ней не на что - всего-навсего костлявая старая дева. Делает все по-своему, и когда надо, умеет каждым поступком выразить безмолвный укор.
Спенсеру она досталась пятнадцать лет назад вместе с должностью, по наследству. Мисс Крейн работала в "Прошлом" с незапамятных времен, когда еще даже не было этого кабинета. Несмотря на невзрачную внешность, чопорность и пессимизм, работница она незаменимая.
Знает работу проектного отдела не хуже его главы, и частенько дает Спенсеру об этом понять - зато никогда ничего не забывает, не теряет и не путает; вся организационная работа благодаря ней делается как бы сама собой и всегда к сроку.
Спенсер порой предавался мечтам о юной симпатичной секретарше, сам прекрасно понимая, что им не дано воплотиться в жизнь; если убрать мисс Крейн из приемной, то работать станет просто невозможно.
- Вы опять пробрались украдкой, - не успев закрыть за собой дверь, с порога упрекнула она.
- Наверно, ко мне пришли посетители?
- Доктор Альдус Равенхолт из Гуманитарного фонда, - доложила она.
Спенсер содрогнулся. Ничего себе денек начинается! Только надутого чинуши из Гуманитарного фонда и не хватало. Эти гуманисты вечно держат себя так, будто ты им задолжал; да чего там - будто весь мир перед ними в долгу.
- А еще мистер Стюарт Кейбл. Его прислали из отдела кадров, на предмет собеседования о приеме на работу. Как по-вашему, мистер Спенсер...
- Да никак! - отрезал Спенсер. - Я знаю, что кадровики обижаются, но до сих пор я принимал всех, кого они к нам слали - и нате, пожалуйста! За десять дней не стало трех человек. Так что с нынешнего дня я буду лично беседовать с каждым кандидатом.
В ответ секретарша лишь фыркнула, и притом весьма пренебрежительно.
- Неужели все? - спросил Спенсер, не в силах поверить в такое счастье - всего двое посетителей.
- Еще мистер Бун Хадсон, пожилой джентльмен, имеющий нездоровый вид и подающий признаки беспокойства. Я полагаю, его следует принять первым.
Спенсер и сам хотел так поступить - если бы мисс Крейн потрудилась оставить свое мнение при себе.