Генри Каттнер - Три рассказа о Гэллегере
Гэллегер, развалясь на кушетке, ехидно усмехался.
- Джо слишком раздражителен, - сказал он. - Да к тому же я, кажется, сделал его чересчур разносторонним. За час до вашего прихода он вдруг разразился гомерическим хохотом. Без малейшей причины. Я как раз возился с закуской. Через несколько минут я поскользнулся на огрызке яблока, упал и больно треснулся. Особенно обидно было, что я сам и бросил этот огрызок на пол. А тут еще Джо высунулся. "Вот так, - сказал он. - Логическая связь причины и следствия. Уже тогда, когда ты пошел заглянуть в почтовый ящик, я знал, что ты швырнешь этот огрызок, а после поскользнешься на нем". Не робот, а Кассандра. Жаль, что я никак не вспомню, для. чего же его сделал.
Брок опустился на "Тарахтелку" - маленький генератор, служивший табуреткой (второй, большего размера, именовался "Чудовищем"), и попытался успокоиться.
- Роботы не совершенны.
- Об этом такого не скажешь. Он выводит меня из себя, я остро ощущаю свою неполноценность. Отвратительно, когда память дает сбои. Ладно, черт с ним. Выпьете?
- Нет. Я пришел к вам не развлекаться. Вы не шутите, когда утверждаете, что всю прошлую неделю создавали этого красавца, вместо того, чтобы решать мою проблему?
- Оплата по завершении, верно? - оживился Гэллегер. - Кажется, я начинаю припоминать.
- По завершении, - охотно согласятся Брок. - Десять тысяч, когда сделаете и если сделаете.
- Слушайте, давайте чек и забирайте робота. Ему же цены нет. Снимите его в каком-нибудь фильме.
- Да не будет у меня никаких фильмов, если вы не решите мою проблему! - взорвался Брок. - Сколько раз вам повторять?!
-Но я же был пьян, - объяснил ученый. - В этом случае мой мозг чище школьной доски перед звонком с перемены. Я превращаюсь в ребенка... Кстати, скоро я опять стану пьяным ребенком. Так что поспешите повторить ваше задание.
Брок справился с приступом ярости, выдернул из книжного шкафа подвернувшийся под руку журнал и вынул авторучку.
- Объясняю еще раз. Мои акции идут по двадцать восемь, это чуть меньше номинала... - Он принялся чертить на обложке журнала какие-то каракули.
- Ваше счастье, что вы не вытащили древнее издание, стоящее рядом. Этот раритет влетел бы вам в копеечку, - снисходительно обронил Гэллегер. - Да вы, оказывается, из тех, кто пишет на том, что подвернется под руку. Кончайте трепотню об акциях и прочей ерунде. Ближе к делу! Что вы пудрите мне мозги?
- Не трудитесь, - вмешался в разговор робот, томно закатывая глаза перед зеркалом. - Я не подпишу контракта. Впрочем, я разрешаю им приходить и любоваться мною, при условии, что все они будут говорить шепотом.
- Просто дурдом какой-то, - пробормотал Брок, сдерживаясь из последних сил. - Поймите, Гэллегер: ведь я все это объяснил вам уже неделю назад, однако...
- Однако, тогда еще не было Джо. Говорите так, будто вы излагаете свою проблему ему, а не мне.
- Э-э... Значит, так... Вы хотя бы знаете что-нибудь о фирме "Вокс Вью Пикчерс"?
- Естественно. Самая крупная и популярная телекомпания. Единственный реальный конкурент фирме "Сонатон".
- Так вот, "Сонатон" вытесняет меня с рынка.
Гэллегер был искренне изумлен.
- Но почему? Ваши программы выше на две головы. Плюс объемное цветное изображение, суперсовременное оборудование, лучшие актеры, певицы...
- Не уговаривайте, - повторил робот. - Все равно не соглашусь.
- Замолкни, Джо. У вас же нет соперников, Брок. Я вовсе не льщу вам. И о вас все говорят, что вы честный человек. Как же "Сонатон" сумел вас обойти?
Брок только развел руками.
- Вся штука в политике. Контрабандные театры, слыхали? С ними невозможно бороться. Накануне выборов "Сонатон" поддержал правящую партию, и теперь, когда я хочу унять контрабандистов, полиция оказывается на их стороне.
- Контрабандные театры? - Гэллегер сосредоточился. - Я что-то слышал об этом...
- Начало этому было положено еще в старые добрые времена. Тогда телевидение начало борьбу со звуковыми фильмами и большими кинозалами. Людей отучали собираться перед экранами целой толпой. Появились домашние телевизоры новейших модификаций. Людям внушали, что куда лучше нежиться в кресле с выпивкой в руке и смотреть телесериалы. Телевидение уже не было предметом роскоши, доступной лишь богачам. Система счетчиков сделала его по карману и средним классам. Впрочем, это всем известно.
-Только не мне, - возразил изобретатель. - Я не интересуюсь тем, что творится за этими стенами без веской причины. Выпивка плюс целенаправленный ум. Все, что меня не занимает, я отметаю напрочь. Объясните мне все детально, чтобы я увидел общую картину. Если что-то повторите - не беда. Во-первых, что это за система счетчиков?
- Свои телевизоры мы не продаем, а сдаем напрокат, поэтому они устанавливаются в квартирах бесплатно. Оплата производится за время работы телевизора. Наши программы идут без перерыва - пьесы, видеофильмы, концерты, оперы, скетчи, интервью со звездами эстрады и спорта - словом, на любой вкус. Сколько вы смотрите, столько и платите. Раз в месяц работники компании снимают показания счетчика. Каждому по карману завести у себя в доме "Вокс Вью". Такого же принципа оплаты придерживаются и все остальные фирмы. До последнего времени мы мирно сосуществовали, пока мой главный соперник "Сонатон" не начал со мной войну, причем ударил ниже пояса. На прочую мелочь я внимания не обращаю, ведь всем надо как-то жить.
- И что же удумал "Сонатон"?
- Козырем "Сонатона" стал эффект массового присутствия. До недавних пор никто не думал, что это возможно, не удавалось проецировать объемное изображение на большой экран: оно раздваивалось и расплывалось. Поэтому все использовали обычные домашние экраны, девятьсот на тысячу двести миллиметров. С превосходными результатами. Однако "Сонатон" сумел прибрать к своим рукам множество гнилых киношек на всей территории Штатов...
- Что значит "гнилая киношка"? - заинтересовался Гэллегер.
- Ну... до крушения звукового кино миром правило тщеславие. Гигантомания в том числе. Вы знаете гигантский мюзик-холл "Радио-сити"? Так это просто мелочь! С развитием телевидения началась беспощадная война между ним и кинопромышленностью. Кинотеатры пытались победить за счет увеличения размеров и сервиса. Они превращались в настоящие дворцы. Но когда телевидение все-таки победило, кинотеатры опустели, а сносить их оказалось слишком накладно. Огромные заброшенные помещения, представляете себе? Впрочем и небольшие тоже. Теперь их снова открыли и крутят там программы "Сонатона". Эффект массового присутствия сработал. Несмотря на дороговизну, билеты раскупают мгновенно. Необычность в сочетании со стадным инстинктом.