Джефф Хетч - «Если», 1997 № 10
— Принято.
Пауза.
— Это все.
— Спасибо.
Щелчок.
Крассен выключил панель, сплел на затылке пальцы и откинулся на подушку, вспоминая события последних десяти дней. Долгий опыт подсказал ему, что сейчас самый подходящий момент для того, чтобы вычленить любые сигналы опасности, которые может выдать подсознание, всю ночь обрабатывавшее скопившуюся за день информацию. Как только начнут разворачиваться события нового дня, эти сигналы — если они существуют — будут утрачены навсегда.
Перелет с Марса под видом мелкого служащего на борту «Персиваля Лоуэлла», фотонного корабля класса «Сириус», прошел без происшествий. До появления на промежуточном спутнике агент значился Полом Лэнгли, инженером по структурному дизайну, гражданином Федерации марсианских городов-государств, прилетевшим на Землю на время двухнедельного отпуска. Документы не вызвали у иммиграционных чиновников никаких подозрений. Значит, и беспокоиться на этот счет нечего; все прошло гладко.
Челнок с промежуточного спутника высадил его в космопорту имени Рузвельта, в тридцати милях севернее Оклахома-Сити, где, как и предполагалось, он забрал пакет у клерка справочной службы в восточном конце терминала. В пакете лежал ключ от камеры хранения, а в ячейке он нашел черный дипломат, содержимое которого снабдило его всем необходимым для выполнения миссии, включая полный набор личных документов на имя доктора Хэдли Б. Крассена, чью легенду он уже давно и тщательно выучил. В дипломате лежали и ключи от личного аэромобиля Крассена, который, как он уже знал, был припаркован в трехстах милях отсюда на публичной стоянке возле международного аэропорта Канзас-Сити.
Кем был настоящий Хэдли Крассен, агент не знал и, вероятно, никогда не узнает. Хэдли Крассен выполнял роль «крота» — глубоко законспирированного агента, живущего по образу и подобию «среднего американца». За десять лет он обзавелся банковским и кредитным счетами, приобрел права на управление автомашиной и аэромобилем и в целом выполнял все функции, ожидаемые от статистической единицы, числящейся в Федеральном информационном банке. Крассен, таким образом, был одной из тайных личностей, заранее внедренных Марсианской Федерацией на случай, если понадобится прикрытие. Теперь такая нужда возникла. Тот, кто был известен под именем Крассен, уже успел тихо и незаметно испариться, сменив одно фальшивое существование на другое, еще более неприметное. И если теперь власти сумеют проследить цепочку событий и выйдут на него, это уже не будет иметь большого значения: к тому времени Хэдли Крассен попросту перестанет существовать.
Забрав дипломат, агент взял напрокат аэромобиль — все еще по документам Пола Лэнгли — и прилетел на нем в аэропорт Канзас-Сити. Прибыв туда, он подтвердил бронирование уже заказанного билета на суборбитальный рейс до Лондона через две недели. И сменил свою личность.
Он запер все бумаги Лэнгли, включая билет до Лондона, во взятом напрокат аэромобиле, а ключи от него спрятал внутри стойки шасси. Затем, имея при себе только бумаги Крассена и полностью избавившись от всего, что могло связать его с Полом Лэнгли, спустился на два этажа многоэтажной стоянки, отыскал аэромобиль Крассена и отправился в десятидневное турне по Северной Америке, каждый раз ночуя в новом отеле. Все это время он убедительно играл роль отпускника, у которого в избытке денег и времени, но не хватает идей, чтобы их с толком потратить. С точки зрения его нанимателей, «Лонг-Айлендской химической компании Феллермана», доктор Крассен уехал в двухнедельный отпуск, и любая связь с ним невозможна. Всякий позвонивший ему домой сразу обнаружил бы, что Крассен не запрограммировал домашний терминал инфосети так, чтобы тот переадресовывал ему звонки.
За эти десять дней он не заметил ничего подозрительного. Блуждание по десятку городов, прогулки по террасам и тротуарам, чередующиеся с поездками в автотакси, не выявили никаких признаков слежки. Не заметил он и маловероятных совпадений — вроде одного и того же лица, мелькнувшего в двух разных ресторанах в миле друг от друга, или знакомого из отеля, который «случайно» выбрал тот же бар на другом конце города, чтобы пропустить рюмку-другую. Крассен не любил совпадений. За его посещениями отелей не наблюдали любопытные глаза, выглядывающие из-за газеты в вестибюле, ни в одном из номеров не обнаружилось следов обыска, его машину не осматривали. И поэтому Крассен позволил себе заключить, что он с высокой степенью вероятности «чист».
Он встал, принял душ и побрился; и все это с неторопливой уверенностью человека, давно обдумавшего каждое свое движение и инстинктивно убежденного, что торопливость и ошибка всегда следуют рука об руку. Покончив с этим, он выбрал одежду из аккуратных стопок, разложенных на покрывале второй кровати. Почти невесомое белье, сделанное из ячеек упрочненной нейлоновой сетки, наполненных специальной пеной, могло остановить пулю тридцать восьмого калибра, выпущенную с расстояния более двадцати футов. Брюки, сшитые из прочного и эластичного материала, были просторны в бедрах, но сужались к лодыжкам, обеспечивая максимальную свободу движений; к ним он выбрал рубашку, неброский галстук и удобный пиджак. Туфли были мягкими, легкими и не скользили, позволяя бесшумно перемещаться практически по любой поверхности.
Оставив свой единственный чемоданчик раскрытым на кровати, он сел за письменный стол и выложил на него содержимое карманов и бумажника. Сперва он проверил документы Крассена, методично, один за другим переправляя их обратно в бумажник. Последним оказался пропуск с высокой категорией допуска, размером примерно с половину почтовой открытки; на документе обнаружились его фотография и отпечатки пальцев. Судя по надписи на обложке, пропуск был выдан Департаментом обороны Соединенных Западных Демократий и подписан Джеймсом С. Ворнером, заместителем директора военной разведки.
Агент положил бумажник во внутренний карман пиджака, а ключи от аэромобиля и носовой платок в боковые, оставив карманы брюк пустыми. Все остальное, включая запасную одежду, отправилось обратно в чемоданчик.
Затем он проверил технические записи и лабораторные журналы, составлявшие содержимое чемоданчика, разложил их внутри, закрыл его и поставил перед собой на столе рядом с двумя другими предметами — серой шариковой ручкой и прозрачной пластиковой коробочкой, где лежали, судя по этикетке, капсулы транквилизатора.
Ловкие пальцы Крассена быстро разобрали ручку, и в его ладони оказался цилиндр из прочного тяжелого пластика.