Стивен Кинг - Танец смерти (Мрачный танец)
90
«Храм Солнца» — памятник юмористу У Роджерсу; представляет собой башню высотой в 30 м.
91
Рок-группа из Лос-Анджелеса, ставшая популярной в 60-е годы.
92
«Коламбиа бродкастинг систем» национальная телерадиокомпания, одна из так называемой большой тройки.
93
Чикенмен, Крылатый воин петух, персонаж радиопередач. Полицейский, борющийся с преступностью. Передача создана в конце 60-х годов и идет до сих пор.
94
А на многих людей Чикенмен вообще не действует. Мой добрый друг Мэк Маккатчен однажды проигрывал его приключения группе друзей, а те сидели с непроницаемым вежливым выражением на лице. Как говорит Стив Мартин в «Тупице» (The Jerk): «Уберите от нее тарелку с устрицами и принесите ей сандвич с сыром, как я и говорил с самого начала». — Примеч. автора.
95
Персонаж популярного радиошоу «Фиббер Макги и Молли»,
96
Товарный знак американской компании «Филко-Форд», производящей бытовую радиоэлектронику
97
Злополучный поход, предпринятый для освобождения Иерусалима от сарацинов в 1212 году тысячами французских и немецких детей. Все дети либо погибли, либо попали в рабство
98
Лавкрафт Х.Ф., Обитатель тьмы, Пер. с англ. Т. Мусатовой «Тварь у порога». — М. РИПОЛ — Джокер, 1993.
99
Уильям Нолан, говоря об этом фильме, отметил, что в сцене в Центральном парке ему больше всего запомнилась последовательность «свет-тень-свет-тень-свет-тень», когда камера движется вслед за мисс Рэндольф, — и действительно это производит сильный эффект. — Примеч. автора.
100
Нужны ли еще доказательства того, что декорация реальности меняется, хотим мы того или нет? Помните «Золотое дно» (Bonanza), который крутили на Эн-би-си тысячу лет назад или около того? Посмотрите как-нибудь при случае Посмотрите на этот ящик Пандоры, на передний двор, на большую общую комнату семьи — и спросите себя, как вы могли тогда счесть это «реальным» Нам это казалось настоящим, потому что мы привыкли смотреть телесериалы, снятые в павильоне примерно до 1965 года, но в наши дни даже телевидение не пользуется павильонами для панорамных съемок К лучшему или худшему, но уровень искусственности изменился — Примеч. автора.
101
Знаменитый бейсболист, с 1923 года игравший за команду «Нью-Йорк янкиз»
102
Зеленый потрошитель — green ripper — звучит почти так же, как Grim Reaper — Мрачный Косец, персонификация смерти, скелет с косой в руках.
103
«Это только кино, на самом деле этого не бывает, верно?».. Или, как пишет Джудит Верст в одной из своих отличных книг для детей: «Мама говорит, что призраков, вампиров и зомби не бывает, но…» — Примеч. автора.
104
Писатель, первый из лауреатов Нобелевской премии, пишущий на идиш.
105
В еврейском фольклоре — злой дух, который способен овладеть телом человека; в таком случае его следует изгнать при помощи специальных обрядов.
106
Кстати, а Гитлер? В сознании большинства из нас он связан с кадрами кинопленки, но при этом забывается, что в свое время Гитлер со зловещим мастерством использовал радио. Полагаю, что пару раз появившись на «Встрече с прессой» (еженедельная 30-минутная передача Эн-би-си в прямом эфире, участие в которой принимают видные политики или деятели культуры) или покрутившись на вертеле «60 минут» с Майком Уолласом (еженедельный информационно-публицистический тележурнал; Майк Уоллас — редактор и один из ведущих этой программы), гусь Гитлера поджарился бы отлично. — Примеч. автора.
107
Огромный крытый стадион в виде купола в Сиэтле, штат Вашингтон.
108
Журналист и радиокомментатор; считается отцом современной светской хроники.
109
Телефильмы 1959–1963 годов о группе агентов ФБР; действие происходит в 20-е годы XX века.
110
«Сценичность» — еще одна условность, которая широко используется в первых телепрограммах и звуковых фильмах, пока не были найдены иные, более гибкие способы повествования. Посмотрите телепередачи 50-х годов или такие фильмы, как «Это случилось однажды ночью» (It Happend One Night), «Певец джаза» (The Jazz Singer) или «Франкенштейн», и обратите внимание на то, что обычно сцены снимаются с одной стационарной камеры, словно эта камера на самом деле — театральный зритель, смотрящий на сцену из зала. Говоря об одном из новаторов немого кино Жорже Мелье, С.С. Прувер в своей книге «Дети Калигари» (Caligari's Children) делает то же самое наблюдение: «Двойные экспозиции, передвижки и иные технические трюки, которые придумывал Мелье, он снимал с неподвижной позиции, соответствующей неподвижной позиции зрителя в зале театра, — это не пугало аудиторию, а скорее забавляло ее и в конце концов утомило настолько, что способствовало банкротству Мелье». Примеч. автора.
111
Имеется в виду пьеса Шекспира.
112
Один раз можно с успехом случайно проскользить по тонкому льду, но это вовсе не гарантирует того, что во второй раз тоже получится; талант Хупера остался при нем, однако его второй фильм «Съеденный заживо» (Eaten Alive) переходит в категорию «кровавых расчленителей», и это разочаровывает, Единственный режиссер, о котором я могу сказать, что он сумел использовать эту мрачную территорию, не оступившись нигде, канадский кинематографист Дэвид Кроненберг. — Примеч. автора.
113
Radio-Keith-Orpheum — фирма, производящая и прокатывающая фильмы.
114
Я слышу, как вы спрашиваете с отчаянием: «Дочь Ван Хельсинга?» Читавшие Стокера увидят в фильме Бэдхема (и в пьесе, по которой снят фильм) множество отступлений от романа. Эти изменения не противоречат внутренней логике сюжета и взаимоотношений, но зачем они были сделаны? Изменения не помогают Бэдхему сказать что-то новое ни о графе, ни о мифе о вампирах в целом; на мой взгляд, для них вообще нет разумных причин. И, как часто бывает в подобных случаях, мы можем только пожать плечами и заметить: «Это шоу-бизнес». — Примеч. автора.
