Кэтрин Куртц - «Если», 1996 № 04
БЕГА на Центральном ипподроме бывают трижды в неделю: по воскресеньям, средам и пятницам, причем круглый год, невзирая на погодные катаклизмы. Зимой рысаки соревнуются на ледяной дорожке: в их подковы монтируют шипы.
И кони выкладываются. Рысак мирового класса на бегах преодолевает километр с наездником в качалке за минуту и двенадцать секунд. Мировые рекорды ставятся на специальных состязаниях для наиболее классных лошадей-четырехлеток — Малом и Большом дерби. Но прежде, чем конь попадет на соревнования такого уровня, его в двухлетнем возрасте привозят на ипподром для испытаний.
Увы, уже более двух лет на Московском ипподроме не проводились регулярные скачки. Отличие этого вида состязаний от бегов в том, что на бегах наездник управляет лошадью из специальной тележки-«качалки» На скачках жокей сидит верхом, а конь под ним обязательно чистых кровей. Вся драма в том, что в бывшем СССР чистокровок разводили (и разводят) на Кавказе, на Украине. Теперь у России остались лишь конезаводы в Краснодарском крае, но и этот источник не доступен: возить лошадей оттуда в Москву более чем накладно. Конезаводы ныне остро нуждаются в средствах, а Центральный ипподром также не может взять на себя перевозку скакунов через всю страну. Поэтому скачки теперь проводятся только на местных ипподромах. Рекорд чистокровных скакунов под седлом — менее минуты за километр.
После дерби обычно следуют коне-аукционы Но нынче в России они проводятся уже не с тем размахом, что прежде, элитных лошадей все чаще и все дешевле перекупают частники и фирмы, специализирующиеся на конеуводстве. А затем сплавляют их за баснословные суммы западным толстосумам и спортсменам. Впрочем, в коневодческих хозяйствах России тех же классных спортивных лошадей и племенных производителей иногда просто нечем кормить.
На Московском ипподроме на сегодня содержится 750 рысаков. Из них 230 принадлежат частным лицам, причем кто эти владельцы — секрет. Они платят за постой своего коня в ипподромном деннике (специальное помещение), его корм, а еще договариваются со спортсменами нескольких тренотделений, чтобы рысак был «отъезжен». Когда такой частный конь начинает работать и приносить выигрыши своему владельцу, все затраты на его содержание окупаются сторицей. А «карьера» рысака длится 10 лет.
«Несколько лет назад у нас содержался и тренировался знаменитый рысак Сорренто, — поведал директор ипподрома Владимир Когтев. — Он в 1992 году вошел в десятку лучших европейских спортивных лошадей, взяв за рубежом множество самых дорогостоящих призов. За этого рысака его владельцу — Кубанскому хозяйству — иностранные покупатели предложили полтора миллиона долларов».
А вообще рысак, способный участвовать в различных соревнованиях, стоит дороже «мерседеса». Но и такая сумма вполне окупаема, ведь хорошая лошадь, участвующая в бегах, подчас приносит ее владельцу многомиллионный доход. И спортсмен бывает не внакладе: в случае выигрыша хозяин коня доплачивает к зарплате наездника не менее 25 % от призовой суммы.
ПРИЗЫ же на Центральном ипподроме разыгрываются немалые. Например, даже не в самый «урожайный» 1994 год куш составил 800 миллионов рублей. Соревнования окупают все траты администрации ипподрома. Места на трибунах рассчитаны на 7 тысяч болельщиков. Однако это зрелищное заведение «ухитряется» принять и 10 тысяч человек и даже — в большие беговые праздники — все 20 тысяч.
Местные завсегдатаи-игроки и просто болельщики утверждают: ипподром — это «омут», попав куда единожды и даже проигравшись в пух и прах, будешь приходить снова и снова. Появится хоть немного деньжат, отправишься делать ставку на тотализаторе. Раньше были всего четыре игровые комбинации. Сейчас игры на любой вкус и кошелек, ведь здесь «заседают» не только крутые «красные пиджаки», но и куда более скромные посетители, рискующие пенсионными рублями.
Выбрать есть из чего: в «ординаре» надлежит определить победителя данного заезда. «Пара» требует угадать в одном заезде двух лошадей, будущих лидеров, неважно, в каком порядке они придут. В «двойном ординаре» необходимо вычислить двух победителей двух смежных заездов. Очень сложен, но и популярен среди любителей рискнуть «тройной экспресс» — попробуйте определить, какая именно лошадь придет первой, какая — второй и какая — третьей. Для бедных игроков придумана «тройка»: угадать лошадь, которая окажется в числе призеров, а для толстосумов — «тройной ординар»: в трех заездах назвать трех победителей. Самая сложная, но и прибыльная в случае удачи игра — «четверной экспресс»: нужно назвать первых четырех лошадей в одном заезде, правильно указав место, занятое каждой.
АЗАРТНАЯ игра затягивает болельщика порой похлестче наркотика. Кстати, новички, делающие ставки вслепую, на «темных лошадок», часто выигрывают, и к их выбору иной раз присматриваются игроки со стажем.
В отличие от касс тотализатора, которые неумолимо закрываются перед звонком на очередной заезд, букмекер — частное лицо — этакий околоспортивный «жучок», принимает ставки «помимо кассы». К тому же он чаще всего отлично знаком с мастерами-наездниками и их тайными, закулисными делами, в которые они не посвящают даже товарищей по команде.
Здесь, как в любом игорном заведении, за долгие десятилетия сформировалась своя мафия, диктующая порядки и спортсменам, и тренерам, а следовательно, и играющей публике. Скажем, чтобы поскорее получить звание мастера или повысить спортивный разряд, «зеленому» наезднику, который самостоятельно к этому не готов, остается договориться с мастером, наверняка будущим победителем заезда. Заплатив этому беспроигрышному мастеру энную сумму, его «соперник» может быть уверен, что искомый титул у него уже в кармане: мастер просто придержит свою лошадь на финише или совершит «проскачку», то есть перейдет на галоп, что совершенно недопустимо для лошади рысистой породы. И пусть злятся и улюлюкают разгневанные обманутые зрители на трибунах — никто никогда не докажет, что спортсмены оказались в корыстном сговоре, а лошадь-фаворит была попросту остановлена.
Правда, несколько лет назад, по словам директора ипподрома, здесь был налажен сложный электронный комплекс, позволяющий определить, насколько честно ведут борьбу наездники или жокеи, но тем не менее «злачное место», где крутятся огромные деньги, таковым и остается.
ЕСЛИ наездники отказываются участвовать в «купленных» заездах или не выполняют ранее взятые на себя «обязательства» (что еще более «греховно»), они рискуют в лучшем случае расстаться со своей карьерой: законы мафии жестоки. Поэтому перед большими соревнованиями вся команда буквально днюет и ночует в денниках возле своих питомцев: не дай Бог, недоброжелатели подсуетятся, напоят лошадь холодной водой перед или после заезда, а у нее, разгоряченной, не выдержит сердце. Спортсмены вспоминают случаи, когда четвероногие бегуны падали и умирали прямо на дорожке, в разгар состязаний. Или воткнет злодей булавку под кожу рысаку — и пошла тогда прахом многолетняя работа тренотделения, а с ней и призовые деньги.
