Ричард Матесон - Путь вниз
Они будут смеяться, ведь это же невозможно – все время ходить с постными лицами. Возможно, однажды посмеются какой-то шутке – и это будет момент веселого забвения всех страхов. А затем снова на них обрушится темным океаном, сметающим на своем пути все преграды, ужас: смех смолкнет, и радости придет конец. И правда, от которой по телу бегут мурашки, правда о том, что он уменьшается, вернет им все их страхи и омрачит жизнь.
– Лу.
Она повернула к нему голову. Скотт наклонился, чтобы поцеловать жену, но не смог дотянуться до ее губ. Придя в раздражение, он отчаянным движением встал коленом на диван и запустил правую руку в копну ее шелковистых волос, нервно надавливая ей на голову кончиками пальцев.
Резким движением отклонив голову Лу назад, Скотт впился в ее губы и вдавил ее своей тяжестью в подушку. Из-за неожиданности происшедшего губы Лу были напряжены.
Он услышал, как упали на пол свитер и клубок и как приятно шуршали в его сжимающихся пальцах ее шелковистые волосы. Скотт провел рукой по ее мягкой податливой груди. Оторвавшись от ее губ, впился своими полуоткрытыми губами в ее шею, сладостно-медленно покусывая зубами ее теплую кожу.
– Скотт! – задыхаясь, произнесла Лу.
От ее голоса он будто вмиг обессилел. Им овладело чувство холодной пустоты внутри. Почти устыдившись того, что он сделал. Скотт отодвинулся от жены. Руки его безвольно сползли с ее тела.
– Милый, что такое? – спросила она.
– Разве ты сама не знаешь? – и Скотт неприятно поразился тем, как дрожит его собственный голос. Быстрым движением он приложил руки к щекам и прочел во взгляде жены, что она вдруг все поняла.
– О, милый мой, – сказала Лу, наклонившись к нему. Своими теплыми губами она прижалась к его губам, а он все так и сидел, будто окаменев. Ее ласки, голос, поцелуй – все было лишено страсти, все было не так как у женщины, страстно желающей своего мужа. В голосе Лу, в ее прикосновениях была только снисходительность доброй женщины, жалеющей беднягу, который захотел близости с ней.
Скотт отвернулся.
– Милый, не надо, – с мольбой в голосе произнесла она и взяла его за руку. – Откуда же мне было знать? Ведь в последние два месяца между нами ничего не было… даже ни одного поцелуя, ни одного…
– У нас совсем не было для этого времени, – сказал он.
– Так в этом-то все и дело, – продолжала она. – Как же я могла сдержать удивление? Разве не так?
Скотт сделал глотательное движение, и в горле у него раздался сухой щелчок.
– Может, и так, – произнес он едва слышно.
– Милый. – И она поцеловала его руку. – Не говори так, будто я… будто я тебя оттолкнула.
Скотт засопел носом.
– Мне кажется, что… что это было бы немножко нелепо, – сказал он, пытаясь показаться спокойным. – Со мной вот таким. Это было бы…
– Милый, прошу тебя. – Она не дала ему докончить. – Ты все усложняешь.
– Посмотри на меня, – сказал он. – Что уж тут усложнять?
– Скотт, Скотт. – И она прижала его маленькую ручку к своей щеке. – Если бы я могла хоть словом помочь.
Он посмотрел мимо нее, не решаясь встретиться с ней взглядом. И сказал:
– Ты здесь ни при чем.
– Почему из Центра-то не звонят? Почему все никак не разгадают тайну болезни?
Теперь он знал, что мужская сила вся из него вышла. И даже помышлять о близости с Лу было как-то глупо.
– Обними меня, Скотт, – сказала Лу.
Несколько секунд он сидел неподвижно, опустив подбородок, с остановившимся, ничего не выражающим взглядом, который делал непроницаемой застывшую на его лице маску отчаяния. Затем отнял от лица правую руку и попробовал обнять ею Лу; казалось, что руки его не хватит, чтобы обхватить ее поясницу. Мышцы его живота свело судорогой. Скотту хотелось подняться с дивана и уйти прочь. Он чувствовал себя тщедушным, нелепым созданием, смешным карликом, который вознамерился совратить нормальную женщину. Скотт сидел, будто застыв, чувствуя сквозь ее шелковую одежду тепло ее тела. И он скорее согласился бы умереть, чем сознаться ей в том, что под тяжестью ее руки у него ломило плечо.
– У нас могло… могло бы получиться, – сказала Лу призывно. – Мы…
Скотт как-то странно завертел головой, как будто высматривая путь к бегству.
– Хватит, Лу. Оставь это. Забудь об этом. Я был дураком…
Он убрал с Лу правую руку и до боли сжал ею косточки пальцев левой руки.
– Просто оставь это, – сказал он. – Оставь.
– Любимый, я бы не сказала, что это очень хорошо с твоей стороны, – запротестовала Лу. – Ты не думаешь, что…
– Нет, я не думаю! – ответил он резко. – И ты тоже так не думаешь.
– Скотт, я знаю, что тебе больно, но…
– Прошу, забудь об этом. – Глаза его были закрыты, сквозь сжатые зубы слова проходили чуть слышно и предостерегающе.
Лу молчала. А Скотт дышал так, будто ему не хватало воздуха. Вся эта комната, в которой они сидели, стала для него местом гибели всех его надежд.
– Ладно, – наконец прошептала Лу.
Скотт покусывал нижнюю губу. Наконец он сказал:
– Ты написала об этом своим родителям?
– Моим родителям? – В глазах жены Скотт прочел удивление.
– Я думаю, тебе следовало бы это сделать, – сказал он, тщательно контролируя свой голос. Потом слабо пожал плечами:
– Узнай, сможешь ли ты у них пожить. Ты понимаешь.
– Я не понимаю, Скотт.
– Ладно… не считаешь ли ты, что было бы полезно посмотреть правде в глаза?
– Скотт, чего ты хочешь?
Он опустил подбородок, чтобы скрыть нервное глотательное движение.
– Я хочу, – сказал он, – сделать необходимые распоряжения по поводу тебя и Бет на тот случай…
– Распоряжения! А что мы…
– Ты перестанешь наконец перебивать меня?
– Распоряжения! Что мы, мебель какая-нибудь, чтобы ты делал распоряжения… распоряжался нами, как имуществом?
– Просто я стараюсь реально смотреть на вещи.
– Ты все время стараешься быть жестоким. И только потому, что я не знала, что…
– О, прекрати это, прекрати. Я вижу, с тобой бессмысленно пытаться говорить по-деловому.
– Ладно, давай по-деловому, – сказала она, и от сдерживаемого гнева у нее напряглось лицо. – Ты предлагаешь мне оставить тебя здесь и уехать с Бет? Это то, что ты называешь деловым подходом?
Руками он вцепился в свои колени.
– А что, если в Центре ничего не найдут? Что, если они никогда ничего не найдут?
– Ты думаешь, что если они ничего не найдут, я должна буду тебя оставить?
– Я думаю, что для тебя это будет лучше всего, – сказал он.
– Но я так не думаю!
И она заплакала, закрыв лицо руками; слезы просачивались между ее пальцами. Скотт же, будто онемев, сидел весь какой-то беспомощный и смотрел на ее вздрагивающие плечи.
