Стивен Кинг - Кадж
- Так что же с моей машиной, милый?
- Пока не знаю. Не могу найти поломку.
- Что-то серьезное?
- Не думаю, - ответил Вик, - но мотор почему-то то и дело глохнет.
- Папа, посади меня за руль.
Тед прекратил играть и подошел к родителям.
- Сейчас, малыш. Подожди немного.
- Ладно.
Тед побежал за дом, где стоял установленный Виком год назад турник. Донна пошла за мальчиком.
Внезапно Вику в голову пришла мысль, которая никак не были связана с чудесным вечером. Ему показалось, что он впервые оказался в этом дворе. Вещи в доме стояли не там, где он привык их видеть. Ему вдруг стало интересно, почему Донна слишком часто меняет постельное белье. Захотелось, как в сказке, задать вопрос: "Кто спал в моей кровати?".
- Тед! - воскликнула Донна, подхватывая на руки сына. - Прекрати эти игры!
- Ма-мамочка!
- Повторяю тебе, мистер...
- Мистер, - повторил Тед и рассмеялся. - А твоя машина больше не поедет, мама!
- Папа починит ее.
- Да, но...
- Не спорь с мамой, Теодор, - сказал Вик, которого голоса жены и сына отвлекли от мрачных мыслей. - Я скоро закончу.
Тед вприпрыжку побежал в гараж, размахивая прутиком.
- Ну что, получается? - поинтересовалась Донна.
- Нет, - честно признался Вик. - Мне кажется, теперь стало еще хуже.
- Черт возьми, - в сердцах выругалась она, - первая поломка с момента покупки! Их "пинто" успел "пробежать" более 20.000 миль, хотя был куплен всего полгода назад.
- Слушай, - сказал вдруг Вик, - я отбуксирую твой "пинто" к тому механику... помнишь? У которого большой сенбернар. А в субботу ты сможешь забрать его обратно.
Донна улыбнулась:
- Я даже помню его кличку. А ты?
Вик кивнул. Весь сегодняшний вечер Тед без конца повторял ее: "Кадж... Каааадж..."
Они дружно рассмеялись.
- Иногда я чувствую себя страшной дурой, - сказала Донна. - Ведь когда ты уедешь, я смогу пользоваться твоим "ягуаром".
- Сколько угодно. Но будь осторожна. Мой "ягуар" - страшный шутник. Он любит, чтобы его уговаривали. Вик отошел от машины и обнял жену. К ним тут же подбежал Тед и присоединился к объятиям.
Именно в это время Стив Кемп в трех милях от них писал свое послание.
Позже, когда жара немного спала, Вик предложил сыну покатать его на качелях.
- Выше, папа! Выше!
- Выше нельзя, сынок, ты можешь упасть и разбить себе голову.
- Все равно выше, папа!
Качели, казалось, взлетали прямо в небо. Тед восторженно ойкал; его волосы развевались по ветру.
- Как здорово, папа! Еще! Еще!
Вик раскачивал сына еще и еще. Неподалеку от них жила тетя Эвви Чалмерс, и вопли восторга Теда были последними звуками, которые она услышала перед смертью. Ее сердце внезапно остановилось, когда она сидела на кухне за чашкой кофе и с сигаретой в руке. Она откинулась на спинку, и в глазах ее потемнело... потемнело... и померкло. Она умерла с открытым ртом и отвисшей нижней губой.
Перед тем как Теду пришла пора идти спать, он и Вик сидели на ступеньках. Вик пил пиво, Тед - молоко.
- Папа!
- Что?
- Я не хочу, чтобы ты уезжал на следующей неделе!
- Я скоро вернусь.
- Да, но...
Тед опустил глаза, внезапно наполнившиеся слезами. Вик положил руку ему на плечи:
- Так что, дружище?
- Кто тогда скажет Заклинание, чтобы чудовище в туалете больше не появлялось? Мама не знает его! Только ты знаешь!
И слезы ручьем побежали по щекам мальчика.
- И это все? - спросил Вик.
Заклинание против Чудовищ было придумано Виком в конце весны, когда Теду начали мерещиться кошмары. Мальчик говорил, что кто-то прячется в его туалете, что ночью дверь приоткрывается и он видит какое-то странное существо с горящими глазами, которое обещает съесть его. Донна считала, что виной всему книга Мориса Сендека "Где прячется страх". Вик втайне от Донны поделился происходящим с Роджером, высказывая при этом мысль, что Тед, очевидно, услышал что-то про серию убийств, произошедших в Кастл-Роке несколько лет назад. Роджер тоже считал такую причину возможной. "С детьми, - говорил он, - все возможно".
Донна несколько раз попыталась поговорить об этом с Виком - иногда шутливо, но чаще серьезно и обеспокоенно. "Вещи в туалете Теда перемещаются с места на место", - говорила она. "Ну, наверное, он сам их и двигает", - возражал Вик. "Ты не понимаешь, - сердилась Донна. - Он боится заходить туда... даже днем". Еще она говорила, что иногда ей кажется, что после каждого дурного сна мальчика в туалете очень плохо пахнет, как будто туда приходит какое-то животное. Однажды Вик сам зашел ночью в туалет и принюхался. Он не заметил никаких необычных запахов.
Потом Донна придумала внушать сыну на ночь "хорошие сны", но это не помогло. Как-то ночью, зайдя проведать мальчика, она вдруг увидела, что дверь в туалет действительно приоткрылась, и она провела ужасные сорок секунд, пока дошла до двери и осторожно заглянула в темноту. Она почувствовала какой-то запах, горячий и знакомый. Запах, напомнивший ей запах Стива Кемпа после того, как они занимались любовью. Но она не верила ни в каких чудовищ и, разумеется, никого не обнаружила.
Вика беспокоили страхи сына. И он нашел более удачный, с его точки зрения, выход - Катехизис Монстров, или Заклинание против Чудовищ. Это было примитивное изложение молитвы, изгоняющей дьявола. И с тех пор каждый вечер Вик читал это заклинание у постели Теда.
- Думаешь, это поможет? - поинтересовалась как-то Донна. В ее голосе звучали одновременно надежда и недоверие. Это было в середине мая, когда их разногласия достигли наивысшей точки.
- Я верю в себя, и, мне кажется, это как раз то, что нужно Теду, ответил он.
- ...и никто, и никто не сможет прочесть Заклинание, потому что не знает слов, - давясь слезами, говорил теперь ему Тед.
- Что ж, слушай, - сказал Вик, - я напишу эти слова. Напишу все то, что произношу каждый вечер. Напишу на листке бумаги и прикреплю к стене. И мама сможет читать их тебе каждый вечер, когда я уеду.
- Да? Ты сделаешь это?
- Конечно. Я же пообещал.
- Ты не забудешь?
- Никогда. А теперь пора спать.
Тед сунул свою ручонку в ладонь Вика, и они вошли в дом.
Этой ночью, после того как Тед уснул, Вик потихоньку вошел в комнату мальчика и кнопками приколол на стену длинный лист бумаги. Крупными печатными буквами на листе было написано следующее:
"ЗАКЛИНАНИЕ ПРОТИВ ЧУДОВИЩ
Для Теда.
Чудовища, все вы держитесь подальше от этого дома!
Вам здесь нечего делать.
Никаких чудовищ под кроватью Теда!
Вы не сможете под нее пролезть.
Никаких чудовищ в туалете Теда!
Там слишком тесно.
Никаких чудовищ за окном комнаты Теда!
Вам негде там примоститься.
Никаких оборотней, никаких вампиров,
