Сергей Чекмаев - Спамфлет
Обзор книги Сергей Чекмаев - Спамфлет
Чекмаев Сергей
Спамфлет
Сергей Чекмаев
СПАМФЛЕТ
Когда в моем ящике впервые объявился спам от Центра делового обучения "Карьера", я не придал этому значения. Что я, в самом деле, - спама не видел? Стер, не читая, - и все дела. Но на следующий день письмо пришло снова. И через день. И в конце недели. И в понедельник. Неугомонные, знать, ребята попались.
К концу второй недели я сдался. Любопытство одолело. Ну хорошо, прочту уж разок, чем же меня таким необычным заманивают на этот раз? Как оказалось, "карьеристы" предлагали мне повысить уровень доходности своего бизнеса путем выхода на международную арену. Для чего необходимо было выучить иностранные языки ("английский за неделю - это реально!") хотя бы в объеме бизнес-курса. Понятное дело, под чутким и умелым руководством "опытных преподавателей Центра", которые все, как один, - "носители языка" и профессионалы с многолетним стажем.
Дело, конечно, важное, кто спорит. Только не для меня... необходимый в работе язык я и так знаю, а остальные мне без надобности. А информация о том, где можно их быстро и дешево выучить, мне не сдалась. Абсолютно. Тем более - шесть раз в неделю, каждое утро.
Я, конечно, как и все, за свободу слова. И за право на получение информации. И 29 статью 4 части Конституции, на которую спамеры ссылаются, уважаю. Но всему же предел есть! Даже наделенные ангельским терпением люди на моем месте вышли бы из себя.
ДОСТАЛИ!
Попытка отписаться от рассылки ни к чему не привела. Спам Центра продолжал приходить с завидной регулярностью, даже чаще, чем раньше. На письма с просьбами, а позже - и с угрозами "Карьера" не отвечала, лишь однажды пришла какая-то невразумительная отписка, что "Ваш адрес", мол, "взят из открытых источников", и все.
В конце концов, обнаружив после выходных в почтовом ящике аж три знакомых письма с пометкой "особая важность", я решил... хватит! Совесть даже у спамера должна быть. "Еще одна подобная рассылка в моем ящике - и я за себя не отвечаю!"
Ха-ха. Напугал. На следующее утро спам "Карьеры" красовался в моей почте, нагло подмигивая красным значком "!". Да еще вложение добавилось прайс-лист за обучение.
Издеваются они, что ли?
Еще посмотрим, кто будет смеяться последним. Я написал к поисковику коротенького робота, который за полтора часа работы подписал "Карьеру" на 247 эротических рассылок. Можно было и больше, но надо же когда-то и работой заниматься.
И как отрезало! Честное слово! Три или четыре дня я с возрастающим удовлетворением открывал ящик и: "Карьеры" не было.
Однако, как оказалось, праздновать победу было еще рано. В пятницу я с недоумением прочел:
"Приветик, милая! Извини, что вторгся в твой почтовый ящик, но душа стонет... Ищу свою Любовь.
Быть может, она где-то рядом, ходит так же и не может найти меня? Мои знакомые уже не верят ни во что, говорят: всё это ерунда и глупо искать то, чего нет. А я вот жду Тебя. Отзовись, Аууу!
Вкратце о себе. Обычный парень, 22 года, весьма романтичный, юморной, спортивная фигура, умный, симпатичный и т.д.".
Поначалу подумал: ошибся кто-то. Но когда подобные письма стали появляться в моей почте по десять штук за ночь, я сообразил, что дело нечисто. Или шутит кто-то из друзей, или... Выбрал вечерок поспокойней, проверил. И уже через двадцать минут поисковик выплюнул ссылку на сервер знакомств "Романтика". Гм... Какой-то юморист прилепил банальный до зубовного скежета плач старой девы к моему адресу: "Я так давно жду этого настоящего чувства, мечтаю о нем каждый день и каждую ночь: "Тьфу, даже читать противно. Кто же это, интересно, такой весельчак?
Утром я понял - кто. "Центр делового обучения "Карьера" предлагает...". Ну что, мол, съел?
Больше бузить не будешь?
Буду. Еще как буду. У меня по спаму большая база, как-никак третий год собираю.
И понеслось. Спамер в "Карьере" попался опытный, с фантазией, и на третью неделю войны наша с ним перепалка начала даже доставлять мне удовольствие.
Следующим ходом после эротических рассылок я подписал "Карьеру" на прайс завода "Белмаштрактор". Краны, автопогрузчики, трактора, запчасти и все такое. Вряд ли найдутся вещи более несопоставимые с тишиной "карьерских" аудиторий.
Моему противнику машиностроительная тема понравилась. Только он решил не мелочиться и следующим утром, просматривая почту, я едва удержался от нецензурной лексики. Неизвестные "Подрядчики" гарантировали мне строительство нефтеперерабатывающих предприятий европейского уровня под ключ.
Пришлось признать: это раунд я проиграл вчистую.
Ладно, мы не привыкли отступать.
Я предложил "Карьере" пиломатериалы, лес, а также особую вип-услугу: изготовление срубов на заказ. Сутки мой визави не объявлялся - искал достойный ответ, наверное. Нашел. "Карьерский"
спамер озаботился вывозом упомянутых пиломатериалов. Новое письмо, озаглавленное "Грузчики.
Такелажные и другие виды работ", заставило теперь уже меня мучиться с адекватным ответом.
Грузчиков же надо чем-то кормить, разве нет? Посему вечером на почту Центра постучался Хасавьюртовский мясокомбинат с уникальной продукцией консервами "каша губернаторская с говядиной, гречневая". Не знаю уж, причем тут губернатор, но звучит стильно!
Зря радовался. Каша моего противника не обескуражила, наутро он осчастливил меня оборудованием для производства майонеза и кетчупа. Видимо, решил, что каша из губернаторов несъедобная получается, надо бы приправить. Для остроты вкуса.
Хорошо, на этот раз ничья. Отыграемся в третьем периоде.
Перебрав машиностроительную и пищевую промышленность, мы перешли на элитные услуги. В ответ на мое: "Мастера, наследники тысячелетнего опыта, выткут для Вас эксклюзивные тибетские ковры. Ручная работа", мне пришла информация о продаже неким "собственником" клубного аквапарка. Я услал "карьеристов" брать уроки в "частную танцевальную студию" ("Мы научим Вас красиво, пластично и сексуально двигаться") - музыкальная тема оказалась моему противнику близка, и он намекнул, что мне не помешают "уроки вокала" ("Совершенствуем вокальные данные, ставим голос").
И тут я решил пойти ва-банк. Был у меня в запасе неотразимый ход. Я долго не раскрывал своего секретного оружия, но, наконец, время пришло: "Предлагаем престижный элемент оформления современного рабочего кабинета портрет Президента РФ на фоне государственного флага РФ и Штандарта Президента. Портрет изготовлен на пенокартоне с фотографическим качеством и обрамлен солидным багетом из красного дерева. Вы можете заказать портреты следующих форматов..."
Далее шла красивая табличка с размерами и ценами. Что можно противопоставить такому?
