Терри Биссон - Офисный роман
Обзор книги Терри Биссон - Офисный роман
Биссон Терри
Офисный роман
ТЕРРИ БИССОН
Офисный роман
Перевел с английского Андрей НОВИКОВ
Первый раз Кен678 увидел Мэри97 в Муниципальной Недвижимости, когда стоял в очереди на Закрытие. Она стояла на две позиции впереди него - синяя юбка, оранжевый галстук, белая блузка - и выглядела в точности как любая прочая женская пиктограмма. Тогда он еще не знал, что она - Мэри, потому что не мог видеть, какое именно у нее лицо. Но свою Папку она держала обеими руками, как частенько делают давно работающие сотрудники, а когда очередь продвинулась вперед, он увидел ее ногти.
Они были красными.
Как раз в этот момент очередь после прокрутки снова сдвинулась вперед, и ее пиктограмма исчезла. Кен был заинтригован, но вскоре забыл про нее. В это время года работы для него было невпроворот, и он почти непрерывно отрабатывал Вызовы на Задания. Позднее на той же неделе он увидел ее снова, когда она во время паузы стояла возле открытого Окна в Коридоре между Копированием и Пересылкой.* Проходя мимо, он притормозил, воспользовавшись известной ему уловкой - повернул свою Папку боком. И опять увидел ее красные ногти. Странно. В меню ВЫБОР ногтей не было. А в меню ЦВЕТ красного тоже не было.
* * *
В выходные Кен навестил свою мать в Доме - у нее был то ли день рождения, то ли какая-то годовщина. Кен ненавидел выходные. За неделю он успевал привыкнуть к своему лицу Кена и без него чувствовал себя весьма неуютно. Ненавидел он и свое старое имя, которым мать упорно продолжала его называть. И вообще, он терпеть не мог находиться снаружи, уж больно там все выглядело угрюмо и мрачно. Чтобы не поддаться панике, он закрывал глаза и негромко гудел - снаружи он мог делать одновременно и то, и другое, - пытаясь имитировать умиротворяющее гудение Офиса.
Но реальность нельзя заменить имитацией, и Кену так и не удалось как следует расслабиться, пока не наступил рабочий день и он снова не оказался в Офисе. Ему нравилось мягкое электронное жужжание поисковых машин, деловитые потоки пиктограмм, маслянисто поблескивающие стены Коридоров, успокаивающие виды за мерцающими Окнами. Он любил такую жизнь и свою работу.
На той неделе он и познакомился с Мэри. Точнее, она познакомилась с ним.
* * *
Кен678 забрал Папку документов из Поиска и нес их на Печать. По мельтешению пиктограмм впереди он понял, что перед Автобусом*, отправляющимся из Коммерческого, стоит длинная очередь, и поэтому сделал паузу в Коридоре - в зонах с высокой плотностью движения ожидания поощрялись.
Кен открыл Окно, положив Папку на подоконник. Воздуха здесь, разумеется, не было, зато вид открывался очень приятный - такой же, как и за любым другим Окном в "Микросерф офис 6.9"**: булыжные мостовые, уютные кафе и цветущие каштаны. Апрель в Париже. Кен услышал голос.
- Чудесный вид, правда?
- Что? - спросил он, смутившись. Две пиктограммы не могут открыть одно и то же Окно, и тем не менее она стояла рядом. Красные ногти и все прочее.
- Апрель в Париже, - сказала она.
- Знаю. Но как...
- Мелкая уловка, о которой я узнала. - Она показала на свою Папку, лежащую поверх его и смещенную вправо.
- ...вы это сделали? - договорил он, потому что слова уже находились в его буфере. У нее было лицо мэри, которое нравилось ему больше прочих стандартных лиц. И красные ногти.
- Когда она смещена вправо, Окно воспринимает нас как одну пиктограмму, пояснила она.
- Наверное, оно считывает лишь правый край, - предположил Кен. - Ловко.
- Меня зовут Мэри, - сказала она. - Мэри97.
- Кен678.
- Вы замедлились, проходя мимо меня на прошлой неделе, Кен. Это тоже ловкий трюк. И я подумала, что с вами стоит познакомиться. А то эти трудоголики из Городского Совета такие зануды.
Кен продемонстрировал ей свою уловку с Папкой, хотя она, похоже, о ней уже знала.
- Вы давно в Городе? - спросил он.
- Слишком давно.
- Но почему я вас не видел прежде?
- Может, и видели, да только не обращали внимания, - сказала она и подняла руку с красными ногтями. - Они у меня были не всегда.
- А откуда они у вас?
- Это секрет.
- Весьма симпатичные.
- Весьма или симпатичные?
- И то, и другое.
- Вы со мной флиртуете? - спросила она, улыбаясь улыбкой мэри.
Кен задумался над ответом, но опоздал. Ее Папка замерцала перед прерыванием, и Мэри исчезла.
* * *
Несколько циклов спустя на этой же неделе он увидел ее снова. Она стояла в паузе возле открытого Окна в Коридоре между Копированием и Верификацией. Кен наложил свою Папку поверх ее, сдвинул Папку вправо и встал рядом с Мэри, глядя на Апрель в Париже.
- Вы быстро научились, - заметила она.
- У меня был хороший учитель, - ответил он и добавил множество раз отрепетированные слова:- А что если да?
- Что "да"?
- Флиртую.
- Ничего не имею против, - произнесла она, улыбаясь улыбкой мэри.
Кен678 впервые пожалел, что лицо кена не умеет улыбаться. Его Папка уже мерцала, но ему еще не хотелось уходить.
- Вы давно в Городе? - снова спросил он.
- Я всегда здесь была, - ответила Мэри. Она, разумеется, преувеличивала, но в определенном смысле ее ответ был правдой. Мэри рассказала Кену, что уже работала в Городском Совете, когда установили "Микросерф офис 6.9". - До установки Офиса записи хранились в подвале, в металлических ящиках, и обрабатывались вручную. Я помогала переносить их на диск. Это называлось "ввод данных".
- Ввод?
- Это было еще до нейронного интерфейса. Мы сидели снаружи и вводили данные через Клавиатуру, глядя в нечто вроде окна под названием Монитор. Тогда внутри Офиса еще никого не было. Только картинки файлов и все прочее. И Апреля в Париже, разумеется, тоже не было. Его добавили позднее, чтобы предотвратить клаустрофобию.
Кен678 сделал быстрый мысленный подсчет. Сколько же в таком случае лет Мэри? 55? 60? Неважно. Все пиктограммы молоды, и все женщины прекрасны.
* * *
У Кена никогда еще не было друга, ни в Офисе, ни снаружи. И уж тем более подруги. Он стал ловить себя на том, что старается быстрее отправиться по Вызовам на Задание, чтобы по дороге пройтись по Коридорам в поисках Мэри97. Он обычно находил ее возле открытого Окна, где она любовалась улочками, кафе и цветущими каштанами. Мэри любила Апрель в Париже.
- Там так романтично, - говорила она. - Ты никогда не представлял, как идешь по этому бульвару?
- Конечно, - отвечал Кен, хотя делать этого не мог. Он не любил что-либо воображать, предпочитая реальную жизнь или хотя бы "Микросерф офис 6.9". Но ему нравилось стоять рядом с ней у Окна, слушать мягкий голос Мэри и отвечать низким голосом кена.
- Как ты сюда попал? - спросила она. Кен ответил, что его наняли на временную работу - переносить документы полувековой давности по длинной лестнице из Архива в Активное Окно.
