Борис Стругацкий - OFF-LINE интервью с Борисом Стругацким
Борис Натанович. Я знаю, в последнее время Вы пытаетесь расширить рамки фантастики за счет пограничных жанров. Об этом свидетельствуют вручаемые Вами премии, в частности, Бронзовая улитка. Как Вы относитесь к реализму? Считаете ли Вы, что слияние этих двух жанров (реализма и фантастики) произойдет, и что следует к этому стремиться?
Алексей Мась < [email protected]> Киев, Украина - 06/26/98 17:17:17 MSK
Всю свою сознательную жизнь АБС стремились доказать — на практике — что настоящая литература возникает именно на стыке реализма и фантастики. Собственно, доказывать это было смешно — при наличии Уэллса, Кафки, Чапека, Алексея Толстого, Булгакова, Гоголя, По, Свифта, Воннегута, Апдайка и многих, многих других, которые этот тезис доказали самим фактом своего блистательного существования в литературе. Однако в конце 50-х и в начале 60-х сама мысль о существовании реалистической фантастики или фантастического реализма смотрелась дико и была абсолютно недоступна подавляющему большинству практикующих писателей, литкритиков и редакторов. Сейчас положение дел несколько улучшилось — фантастику Кабакова, Пелевина, Маканина принимают на ура, но убеждение в том, что «фантастика отдельно, реализм — отдельно» по-прежнему превалирует. Увы.
Уважаемый Борис Натанович! Сейчас происходит удивительная вещь — я задаю вопрос любимому писателю. Не выходя из дома, через Интернет. Интернет меняет нашу жизнь, переворачивает понятия, сокращает расстояния и сметает барьеры. Это однозначно хорошо? Или опасно? Ведь Интернет в равной степени отражает и темную сторону человека. Как вы считаете, каким образом это может повлиять на будущее? И еще один вопрос. Следите ли вы за современной кинофантастикой? Интересна ли вам мысль о том, что современные кинотехнологии способны воплотить на экране любую фантазию? Какой режиссер (в идеале) смог бы снять фильм по вашим книгам, который бы вам понравился? Спасибо вам!
Пучковский Станислав < [email protected]> Екатеринбург, Россия - 06/26/98 17:20:48 MSK
Уважаемый Станислав! Интернет это прежде всего — новое измерение нашей жизни. Новые возможности. Новый мир. Новая среда обитания. Как и все новое, он таит в себе и великие возможности, и великие опасности. В этом смысле он ничем не отличается от ядерной физики, электродинамики или генной инженерии. Что касается кинофантастики, то я исповедую малораспространенную идею: чем в фантастическом кино меньше фантастики, тем оно лучше. Примеры: «Сталкер» (по-моему) на порядок лучше «Соляриса», а «На берегу» Креймера несравненно лучше «Чужого».
июль 1998
Уважаемый Борис Натанович! Не думал, что смогу когда-нибудь задать Вам вопрос. Но чудеса нынче случаются. Ваш с братом роман «Хромая судьба», в отличие от других, весьма тщательно выписанных, производит некоторое впечатление сделанного наспех, при всех его несомненных достоинствах. Я имею в виду внешнюю повесть. Начало от «Пять ложек эликсира» так и осталось без конца. В чём тут дело?
Дмитрий < [email protected]> Новосибирск, Россия - 07/05/98 00:50:36 MSK
Уважаемый Дмитрий! Роман «Хромая судьба» весь состоит из начатых и незаконченных историй. Таков был замысел авторов, пытавшихся писать о жизни в формах самой жизни, а жизнь, как известно, именно из таких незаконченных историй в значительной степени и состоит. (Даже истории, казалось бы, прекращающиеся со смертью героя, на самом деле, как правило, не прекращаются, а имеют продолжение — с началом, но без явной и определенной концовки). Что касается «Пяти ложек», то сценарий этот был написан спустя несколько лет после романа для студии «Беларусьфильм», но снят оказался много позднее и совсем на другой студии. Сценарий, по определению, есть литературная форма, которая должна иметь конец или, как минимум, развязку. Что мы и реализовали. Без особого, впрочем, успеха.
Уважаемый Борис Натанович! Вы, конечно, сразу же оговорили, что хотя и не любите Шекспира, но не станете об этом распространяться, кроме как за дружеским столом, однако все-таки — уж больно любопытно. Тем более, что Румата его даже переводил на арканарский, значит, видимо, любил. Спасибо!
Viktor Schneider <vsc [email protected]> Goettingen, Германия - 07/05/98 00:55:42 MSK
Уважаемый Виктор! Помните анекдот: «Гоги, ты любишь помидоры?» — «Кушать — люблю, а так — нет». Так вот, очень похожие у меня отношения с Шекспиром, с той лишь разницей, что «так я его люблю, а читать — нет». То же самое мог бы я сказать относительно множества писателей, как правило — великих, которых я бесконечно уважаю, ценю, благоговею перед которыми, но читать — не могу. Гессе, Пруст, Мильтон, Джойс, почти весь Тургенев, почти весь Томас Манн: они НЕ МОИ, они для меня, словно китайская музыка для европейца. Между прочим, многое для меня в Шекспире пропадает из-за того, что Мастер имел обыкновение писать стихами, — прозаические куски, часто у него попадающиеся, я читаю и перечитываю с наслаждением.
Уважаемый Борис Натанович! Два вопроса: 1) Каким Вы видите будущее ваших произведений, особенно — среди новых поколений русскоговорящей молодежи? 2) Как Вы относитесь к творчеству Сэмюэля Бекета («В ожидании Годо» и т.д.)? Спасибо!
Михаил Аврех < [email protected]> Berkeley, USA - 07/05/98 01:01:26 MSK
Уважаемый Михаил! Полагаю, добрая дюжина произведений АБС (не лучших, между прочим, — из цикла Мир Полудня) просуществует в читательском обороте еще лет десять, никак не больше. Остальные — вымрут естественной смертью в самом начале 21-го века. В 20-х годах об АБС будут знать и помнить только истинные знатоки и ценители фантастики. «В ожидании Годо» я, разумеется, читал — в незапамятные времена, когда Божьим попущением пьеса была опубликована вдруг в «Иностранной литературе». И — разумеется же — я был от нее тогда в восторге. (Это было время «реализма без берегов». И все мы восторгались литературой абсурда, как страдающий авитаминозом человек наслаждается клюквой обыкновенной.) Некоторое время спустя я перечитал эту пьесу без всякого интереса и вот уж лет двадцать о ней никогда не вспоминаю.
Почему в Ваших произведениях опущена тема секса? Секс и фантастические произведения — несовместимы?
дуся < [email protected]> Piter, Россия - 07/19/98 09:25:00 MSK
Отчего же? Вполне совместимы. «Золотой осел», например. Просто нас эта проблема никогда не волновала настолько, чтобы заняться ею вплотную. Кроме того, разрабатывать эту тему ВДВОЕМ — согласитесь, есть что-то в этом от пресловутой «групповухи», которая не каждому придется по душе.
Уважаемый Борис Натанович! Знакомы ли Вы с работами Льва Николаевича Гумилева и, в частности, с его теорией пассионарного этногенеза («Этногенез и биосфера Земли»). Если да — то каково Ваше отношение к этим работам? Считаете ли Вы, что с помощью такой теории возможно объяснить и реально предсказать явления соответствующего уровня (в данном случае процессов на уровне этноса)? Есть ли польза от такой теории, с помощью которой можно предсказать далекие и обобщенные события, никак не влияющие на жизнь «сейчас и теперь» или это пустая трата времени? Заранее спасибо за ответ.
Мединский Александр < [email protected]> Москва, Россия - 07/19/98 09:41:30 MSK
С работами Л.Гумилева я знаком, но никогда ими не увлекался по-настоящему. На мой взгляд, это типичная попытка вывести ВСЕ из одной единственной предпосылки, из одного фактора, из одной гипотезы. Так Фрейд пытался вывести все многообразие духовной жизни из пресловутого ЛИБИДО. А Эйнштейн — построить всеобщую теорию поля на базе своих уравнений тяготения. Само по себе стремление свести исходные предпосылки к минимуму понятно и эстетически верно, но на поверку мир всегда оказывается сложнее любой, самой изящной модели. Из всех исторических теорий ближе всего мне теория, которую развивает другой Лев Николаевич — Толстой: представление об истории как равнодействующей миллионов воль. Впрочем, признаю, что ПРАКТИЧЕСКОГО смысла нет ни в той, ни в другой теории одинаково.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Очевидно, мой к Вам вопрос не для Off-Line интервью. Скорее это даже и не вопрос вовсе, а попытка поверить точку зрения или, если хотите, «просьба о рецензии». Иначе говоря, хотелось бы найти умного и вдумчимого Учителя и Собеседника, каковым для меня всегда был мой любимый писатель — АБС. И все же к Вам лично я решился обратиться только после того как недавно прочитал на Интернете Ваше интервью-беседу с Сергеем Язевым (от 28 апреля 1994). Среди прочего Вы обсуждали тогда вопросы религии и Бога. Ваша «материалистическая» позиция в этой дискуссии оказалась мне очень близка — так уж случилось что я тоже «неоднократно сдавал» различные «минимумы» и в результате «глубоко осознал и проникся идеями»... Не хочется вот, знаете ли, расставаться с «единственно верным материалистическим учением». Но, с другой стороны, если две взаимоисключающих концепции долго сосуществуют будучи не в силах свалить друг-друга, это явный признак что истина улыбается где-то посерединке. Исходя из этого я попробовал сформулировать для себя что такое есть бог (или, если угодно, кто такой есть Бог). Лучше всего, как мне кажется, представить концепцию Бога через аналогию. Давайте вообразим себе живой человеческий организм, состоящий, как известно, из живых же клеток. Известно также что одна единственная клетка при невероятно благоприятных условиях в состоянии со временем воспроизвести весь организм. Клетки сосуществуют в некоем «социуме». Среди клеток есть «строители», «рабочие», «полиция», «энергетики», «мусорщики» и даже «правительство»... Клетки живут, наблюдают «вечный» источник жизни — поток химической энергии, циклически поступающей извне (через рот), создают собственные теории открытых энергетических систем, предсказывают теплову... то бишь химическую смерть своей клеточной Вселенной... А над всем этим клеточным миром царит клеточный Бог — человеческий разум! Бог не злой и не добрый по отношению к клеткам, он обычно вообще о своих клетках не думает, так же как и клеткам никогда не понять мир ощущений и забот своего Бога. Порой клетки испытывают жесточайшие потрясения, голод и ненастья — это Бог решил наконец сесть на диету. Или клетки вдруг чуствуют волшебное избавление от долгого недуга — это ихний Бог «после вчерашнего» принял таблетку аналгина. Клетки могут сгубить своего Бога: например рак какой-нибудь печени можно трактовать как клеточную попытку «построения коммунизма в одном отдельно взятом органе». Откуда он берется, этот самый Разум-Бог? Тут, пожалуй, одно из самых хлипких звеньев концепции. И все же, я себе фантазирую это так, что клетки «помнят» об ушедших собратьях, эта клеточная память со временем накапливается, аккумулируется в клеточном опыте, ничтожно малая «духовность» каждой умершей клетки вливается по капельке в общий котел, из которого и образуется (при соответствующем божеском воспитании) этот наш самый Господь. Это, практически, один-в-один Ваша идея Храма из «Града Обреченного», разница лишь в интерпретации результата. Храм этот нужен как жилплощадь для Бога, как почва для зарождения «сверхразума» (и для меня лично Храм — это надежда встретиться «там» с «каплей» моего отца, надежда договорить с ним обо всем недоговоренном. Вот вам уже и Вера, и почти уже «готова к употреблению» новая религия!). Итак, клетки рождаются, живут и умирают, клеточный социум совершенствуется и прогрессирует, все более «умнеет» и «зреет» наш Бог. Со временем «пытливые умы клеточной науки» начинают искать «братьев по разуму» за границами «наблюдаемой вселенной», соответствующий общественный интерес (гормональный фон) все усиливается. Наступает время, и в поле зрения наших клеток «совершенно случайно» попадает (половая) клетка из другой клеточной цивилизации! Есть контакт! Обе клеточные цивилизации полагают это своим огромным открытием (мы не одиноки во Вселенной!), им невдомек, что это просто результат интрижки двух ветренных Богов на новогодней вечеринке... И вот рождается ребенок — новая клеточная цивилизация, она «высаживается на новой планете», и все время, пока собственный ее Бог не окреп, эта клеточная колония оберегается, охраняется и воспитуется двумя родительскими Богами. (В этом смысле получается, что Бог-Разум нашей матушки Земли из «Трудно быть богом» страдал, извиняюсь, отвратительным половым извращением. «Нормального» Бога не будет интересовать недоразвитая цивилизация, он не захочет, не допустит «клеточного контакта»: не позволит «воспитание», не позволят Арканарские «родители», «божественная полиция» не позволит наконец! «Ребенка» из этого, как точно описано в повести, никак не получится, будет только большая «психическая травма на всю жизнь» для неокрепшего еще Арканарского Бога-малыша.). Что же такое Смерть в рамках предлагаемой «теории»? Как уже было сказано, клеточный социум непрерывно развивается, совершенствуются его «орудия производства». Клеточный «научно-технический прогресс» неизбежно приводит к «загрязнению окружающей среды», со временем накапливаются шлаки, клеточный социум изобретает все новые уловки, все новые «черезвычайные меры по борьбе с...», предлагающие «мгновенные» улучшения, но в широком смысле лишь усугубляющие общую картину. Если загрязнения коснулись Храма, Бог у такой цивилизации на старости «выживает из ума». Но и «в здравой памяти» организм стареет. Со временем у нашего Бога оказывается столько проблем со здоровьем, что ему уже «не до женщин». Нет уже того гормонального фона, клетки его организма заняты решением других насущных задач — утилизацией чрезмерных запасов жира, компенсацией какой-нибудь гепофункции надпочечников и прочими мерами выживания... И молоденькие привлекательные цивилизации стараются вежливо не замечать «старую развалину»... Можно развивать и дальше эту аналогию, но, полагаю, смысл уже достаточно ясен. Хотелось бы узнать ваше мнение по предложенному предмету. Очень жду Ваши критические замечания. По крайней мере надеюсь, что Вы просто прочтете эти мои рассуждения и сочтете их забавными. С уважением, Александр Нешмонин, Ваш читатель, Ваш ученик
